&esp;&esp;“我们不是在做梦，”史蒂夫过了一会儿说道，仿佛下定决心一般。他目视前方，道路两侧的房屋飞快地倒退着，在窗外模糊成一片，“但我们所在的这个世界所遵循的规则不是我们所熟悉的规则，并且它还在不断变化，就在我们说话的这会儿。我说的越多，它变得也越多。”

    &esp;&esp;萨姆猛地闭上了嘴。

    &esp;&esp;“可我还有事没对你们说，那些事情根本没法得到合理的解释。”我说道。这件事对我而言如鲠在喉，实在不吐不快。

    &esp;&esp;史蒂夫握在方向盘上的双手攥紧了。我隐隐有些担心他会把那东西直接捏碎，那样的话，我们就不得不弃车而行了。但史蒂夫慢慢让自己放松下来，问道：“是那本日记吗？”

    &esp;&esp;“你怎么知道？”我猛地一惊。

    &esp;&esp;史蒂夫说：“托尼跟我说了。”他的嘴角滑过一丝幽灵般的微笑，“他说过你会因此陷入茫然，他要我帮你。”

    &esp;&esp;“怎么帮？”我问道。

    &esp;&esp;与此同时，萨姆说：“嘿，你们介意和班上其他同学分享一下吗？那本日记怎么了？”

    &esp;&esp;“那是我爸爸的日记。我敢肯定那是他的笔迹。”我脑海中再次出现那潦草的字迹所写下的——与其说日记，不如说是观察笔记。

    &esp;&esp;而观察对象则是我。

    &esp;&esp;“在日记里，他写下带我去《最后生还者》游戏区度假的见闻。那应该是在我很小的时候。”我慢慢说道，“可这件事在现实中根本没有发生过。我绝对没有在毕业以前听过‘金带’这个名字。”

    &esp;&esp;我父亲也应该跟这个公司毫无瓜葛才对。更何况，以我们的经济水平，又怎么可能支付得起如此昂贵的度假费用呢？

    &esp;&esp;萨姆摇摇头，说：“也许笔迹是模仿的，只是为了迷惑你。”

    &esp;&esp;“可那个人又是怎么知道爸爸会叫我他的‘小引擎’呢？”我反驳道，有些难为情，因为那个愚蠢的昵称。

    &esp;&esp;然而千真万确，从我记事以来，父亲就喜欢这样称呼我。我从未喜欢这个昵称，但始终不知道怎么告诉他。

    &esp;&esp;只是因为这一点，我便从内心深处相信，那些日记就是父亲留下的。说来荒唐，但事实如此。

    &esp;&esp;“日记里还写了什么？”萨姆不置可否地问道，“能让你如此不安的，不仅仅是一个昵称吧？”

    &esp;&esp;我不禁叹了口气，低下头，伸手拽着已经稍微长长一点儿的头发。

    &esp;&esp;有些事只能意会不能言传，我想这就是其中之一。

    &esp;&esp;“他在观察我，记录我的言行。”我盯着自己的膝盖，终究还是开口，试着解释那些令我不安的细节，“虽然我对此毫无印象，但显然我们在那个游戏区域度过了很长一段时间。从日记的内容来看，他每天会给我布置游戏任务，然后记录我的完成情况，并进行评估。

    &esp;&esp;“日记里还有一段这样写着，‘她在早期发展阶段便已表现出惊人的敏感，对事物及人类的好奇更是与生俱来。抛开学习能力不谈，这是何等难能可贵的突破’。”

    &esp;&esp;萨姆唔了一声，说：“听起来像是一位过分细致的父亲。”