幽娢栗色卷发沾着血深一块浅一块，她上手拿着培养箱交由俞宛白手中。

    祁末满就静静站在幽娢身边，脚踩军靴，黑色作战服包裹着全身，目光冷厉扫过面前一众研究员，越到最后笼着月辉的眼睛越暗。

    程非悸站在甬路一侧心一颤，缓步走过去。

    祁末满最先注意到他，于是眼睛重新盛满了月光，幽娢也跟着转过来，拨动长发喏了声：“人给你带回来了。”

    程非悸没回答，对俞宛白道：“蓝髓的数据分析麻烦你了。”

    俞宛白没当回事，数据分析好做，多一个人不多，少一人不少：“没事。”

    程非悸点头嗯了声，拉过祁末满手臂到自己身后：“祁末满我先带走了。”

    说罢没给祁末满反抗机会扯着人走出军部。

    研究所西门街道宽阔，行人较少，程非悸牵着祁末满手往公寓走，走了步祁末满突然挣了挣程非悸手腕。

    程非悸回头看他，用眼神询问做什么。

    祁末满声音很小地说：“脏。”

    他身上、衣服上全是血，原定计划是路过安全屋中转站休整一晚再返程，但时间拉长搞不好会出现什么意外，于是解决完一波丧尸匆匆返程。

    返程途中，他想用shi纸巾擦擦手擦擦脸，可早就用光了。

    他记得程非悸最喜欢干净。

    程非悸回头用指腹擦掉祁末满脸上沾染的灰尘：“谁说你脏的？”

    祁末满不说话，仰起头看他。

    “你最干净。”

    钥匙插入锁扣，门开了灯亮了，程非悸去卧室找出新给祁末满买的睡衣道：“先去洗个澡。”

    见祁末满没动，他好像能猜到祁末满在想什么，“该有的都会有。”

    程非悸的声音好像更好听了，对比从前好像……温柔了许多，祁末满双手抱着睡衣，无法腾出一只手揉揉耳朵，只好听从程非悸的话先去浴室。

    祁末满洗漱的功夫，程非悸订了蛋糕，蛋糕款式祁末满走的当天就选好，又做了两道菜，蘑菇汤和番茄炖牛腩。

    蛋糕一会儿才能送来，程非悸担心祁末满等得无聊叫他去看会儿电视，但一周不见祁末满黏人劲似乎更上一层楼，什么都不说什么都不做就待在厨房看着程非悸做饭。

    程非悸纵容祁末满惯了，单身公寓厨房面积不大，尽管容纳两人略显逼仄，也没让祁末满去客厅，任由他。

    敲门声笃笃响了。

    程非悸拍了下祁末满肩膀，出了厨房。

    蛋糕送货上门，程非悸道了声谢反手关上门，放到餐桌，“拆开蝴蝶结。”

    祁末满探出手解开丝带蝴蝶结，四四方方的透明蛋糕盒散开，Jing致又漂亮的nai油蛋糕瞬间暴露在祁末满眼中。

    蛋糕上有不多不少的装饰，外圈贴着一圈粉红色草莓做装饰，底部是像云朵一样的白色花圈，蛋糕上面是纯手绘的图案，一个带着纯黑色鸭舌帽的小人，脚边窝这一只猫猫。

    程非悸指着那个表情拽拽的小人说：“是不是很像你。”

    祁末满撇撇嘴，想说哪里像了，但他注意力很快被另件事吸引：“你呢？”

    “什么？”

    程非悸反应过来祁末满是在说蛋糕上没有他，指着自己开玩笑道：“这不是在这呢。”

    祁末满皱皱鼻子，觉得程非悸是担心做蛋糕的人把他画丑了。

    程非悸好似能猜透祁末满在想什么，一笑道：“我去盛菜，马上就可以吃了。”

    “……哦。”

    程非悸忍不住了，上手撸了把祁小猫才去厨房。

    白瓷碗装着蘑菇汤，带着花边的盘子盛有番茄牛腩，端上桌时散发热气，香味又扑鼻。

    程非悸给祁末满带上生日店送的帽子，见祁末满鼻子眼睛嘴巴都皱在一起，像是在嫌丑，程非悸离家出走多天的好心情又回来了，指腹漫不经心地一弹：“很好看的。”

    祁末满扶稳程非悸弹歪的帽子，瞪了程非悸眼。

    程非悸被瞪了也不生气，反而笑意更深，插上蜡烛后道：“我一会我点燃蜡烛，你要许愿，许愿后再吹灭蜡烛就ok了。”

    祁末满朝他点头。

    程非悸关上客厅灯，点燃了蜡烛，小簇的橘色火苗跳动，像蕴着无限生命力，淡淡的火焰映亮祁末满纯粹无害的面容。

    祁末满坐在蛋糕前，盯着手绘图案，带着唇珠的嘴唇一张一合：“我……希望……”

    程非悸静静看着祁末满，等待他接下来的话。

    他没有告诉祁末满生日愿望不能说出来，他想知道，他想帮祁末满实现。