01 秘密

    祝朝歌永远记得八岁那个秋天。

    她穿着缎面的红裙子，从校门口高高兴兴走出来，一脚踩进了没盖盖子的下水道口。因为身子轻，掉的位置也巧，她刚好踩在一根突出的铁柱上，没彻底摔进那堆泛着臭气的垃圾里。

    祝朝歌懵了。

    她站在昏暗的下水道口，仰着脖子也看不到外面的景象。大人孩子们说笑走路的声音无比清晰，却没人愿意停下来，留意这个明显有问题的洞口。

    因为恐惧，祝朝歌哇哇大哭，嚎得惊天动地。直到顾嵬循着声音找过来，趴在洞口竭力伸出瘦弱的胳膊。

    朝歌，你拽着我，别松手。别哭别哭。

    当时顾嵬也只有九岁。个子没比她高多少，还比她瘦，整个人像只皮贴骨的猴子。祝朝歌被顾嵬拽着往上拉的时候，一度担心他的胳膊会骨折断裂，或者两个人齐齐掉进垃圾堆里，患难与共。

    但顾嵬成功了。

    一手扣着下水道口的铁弧边缘，一手拽出了她。

    受到惊吓的祝朝歌还在抽噎，眼睫毛挂着晶莹的泪，脸颊通红。顾嵬拍拍她身上的土，把翻卷的裙子边捋平，然后牵着她的手一起回家。

    他们的家，都在城南的枣花巷子里。祝朝歌住巷头，顾嵬住巷尾。

    自打祝朝歌念了小学，和顾嵬在同一所学校，两人就一起上下学。今天顾嵬值日，所以没有同行，结果就出事了。

    怎么有人掀了井盖也不提醒一下，真过分。

    回家路上，祝朝歌吸着气抱怨，就、就在校门附近，掉进去也没人理

    顾嵬牵着她出汗的左手，低低嗯了一声。长期未修剪的黑发遮掩了他略显凶戾的褐色眼瞳，薄薄的嘴唇抿成直线。

    祝朝歌用力擦掉眼尾的泪，又说：裙子脏了。

    深红色的缎面裙，下摆沾上了腻腻的黑色油污。顾嵬垂眸看了一眼，沉默几秒安慰她：我回家拿瓶汽油给你。

    祝朝歌这才开心了一点。

    两个孩子在枣花巷子前分手，一个跨进家门，一个继续沿着巷子往里走。

    踩着高低不平的石板，穿过歪歪扭扭堆放着杂物的巷道，顾嵬停住脚步。他静静看着巷尾半敞的院门，视线越过乱七八糟的小院，落在泛着灯光的窗户上。

    家里有人。

    顾嵬左手按住裤缝，使劲蹭了蹭。掌心鲜红的血渗入布料，很快变成一片黑色污渍。

    这是在拉拽祝朝歌时伤到的。下水道口的铁圈有个豁口，他当时着急，没注意就按了上去。把人拉上来，左手掌心也撕开了血道子。

    胡乱处理完伤口，顾嵬抬脚进门。他绕过院子里散乱的零件和轮胎，推开屋门，果不其然看到坐在沙发里喝酒的男人。

    爸。

    顾嵬缓了一口气，说，我放学了。

    拎着酒瓶的光头男人抬头，瞪起一双混沌鱼眼睛。喝醉酒的人反应总是很迟钝，连带着打量儿子的视线也变得黏腻shi重，像蛞蝓爬过玻璃。

    顾嵬咬紧牙槽。

    他还惦记着要给祝朝歌拿汽油，放下书包转身去门边挑空酒瓶，不料脑后撩起冰冷的风。

    嘭！

    祝朝歌的晚饭是一碗酱油疙瘩汤。没有鸡蛋花，也没有菜。