第一天 我们在学校的路上

    【-如何回到学生时代？】

    【STEP1   认识它】

    病房窗外的电线上站着一只白鸟，一动不动。纪庭柳躺在洁白的病床上，侧头静静注视那只鸟儿，对她来说，病床就是她的全部，而窗外的风景则构成了她后半段生命的回忆。透过这一方玻璃，仅能看见方寸大小的天空，这数年来未见一次日升和日落。

    偶尔她会回想起自己的高中时代，但每每回想起来，总有种淡如水雾蓝般的哀愁沉入她的心头，她像是头被扎进池水中朦朦胧胧，随即心脏又开始纠痛，喉咙也开始发紧起来。

    于是纪庭柳抬手按呼叫铃。

    数分钟过去后，还是没有任何人来。整座医院是那么的安静，门外也听不见任何走路的声音。

    纪庭柳从床上起身，穿好拖鞋，走到窗户边上看向楼下，全医院空荡荡的，目光所及之处空无一人。楼下空旷的水泥地板散发着死一样的寂静，鼻子能闻到空气中清冷的chaoshi味。纪庭柳开始听见她自己心脏跳动的声音。她伸手去床头柜上拿一次性水杯喝水，但水杯里的水早已见底，只有星零的几滴水珠顺着杯底滚动，随即应着重力滑进入她的喉咙。

    没有人吗？

    房间里只回荡着她的声音。

    水杯在她手里被抓得变形，纪庭柳心里感觉毛毛的，壮着胆子走到门口拉开门出去。

    走廊的灯全部亮着，无论从左看还是向右看，嵌在天花板里的灯都是一排一排开着，像是每隔两米就重复一张贴图，光明的廊道在视野里无限延伸，在尽头处却又蓦地暗下去，深处那团黑色的晕影像是惧于光亮而不敢爬过来。

    病房门口正对着的墙上不知道什么时候被挂上一幅油画，画的是鸟头人身的医生。只是这幅画的头部被挖了一个大洞，黑色洞口周围的亚麻布像是有生命般被渗出血色。纪庭柳的耳边仿佛还能听到这幅画被撕裂时，画发出的撕心裂肺的悲鸣。至于为什么知道画的是鸟头人身，则是因为画框底下的介绍写着白鸟医生。

    纪庭柳抬头看画，隐隐感觉这幅画似乎更大更近了一点。

    只是错觉吧，她想。

    按照她的记忆，往左走是卫生间方向，往右走是楼梯口。不知怎么的，可能是气氛在作祟的原因，一些厕所的恐怖故事记忆突然一股脑的涌上来，以至于她不得不深呼吸平复心情，把冒汗的手掌往衣摆上擦擦后又下意识地握紧。

    还是走楼梯吧。

    纪庭柳被困在狭小的走廊间，脚踩着洁白的地砖，沐浴在刺眼的灯光下，眼睛的视角越来越模糊。白色，白色，还是白色，数不尽的白色强行抢占了她视线四周的位置，带来头昏脑胀的眩晕感。耳边仿佛出现了孩童嬉笑的声音，音高得像剪子摩擦。随即走廊里又渐渐响起了轻灵欢快的音乐，宛如被发条拧开的八音盒的音色，叮叮咚咚，像是在天堂。记忆又反水出来，她感觉像是自己回到了童年，她应该在家里看着电视，听着幼儿节目的背景音乐，然后嘻嘻哈哈地在墙上涂涂画画才对。

    我要回家

    过去的我不是我。

    这句话突然在她脑海中一闪而过。

    接着她在墙上看到了突然出现的小时候的自己，一团黑乎乎的剪影。童年的自己踮着脚尖用蜡笔画了一双黑色的眼睛，那双空洞的眼神随着纪庭柳的移动而移动。蓝色的泪水从它的眼角渗出，滴到了小纪庭柳的头上。眼睛旁边是用红色蜡笔，像是一笔一划狠狠写出来的悲叹：这里空空如也。

    这句话在墙上重复了好几遍。

    墙上又用黑色画了个箭头，指向走廊深处，纪庭柳靠近，发现这个黑色箭头是用及其细小的字体写满回来吧构成的。她打了个寒颤，愈发感觉这里毛骨悚然起来了。从开始到现在，纪庭柳一直有种被注视的感觉，她突然想起来什么，猛地一回头。