阮碧泞阮小姐在程戬程先生说出“碧泞，你可不可以和我离婚”之前，根本没有想过，她会结束与她的程先生长达一年九个月的细水长流的，婚姻生活。当时阮碧泞正在翻看一册康熙字典，想着自己名字的来源。碧泞出生那年，她父亲亲手在家门口的小院里迁了一枝名为白翠柠的法国产葡萄藤，父亲希望自己的新生儿能够和那枝葡萄藤一样茁壮成长，便给女儿取名为“翠柠”。然而颇识风雅的母亲却嫌“翠”之一字虽上口，字眼却不够温雅，便照着原意改成了“碧”。碧柠，亦是为“毕宁”，毕生安宁。又后来，算命先生算了一卦，说这孩子五行缺水，家里老人翻了字典，替了个“泞”字，虽然声调是变了，但总归是个“周全”的名儿了。然而阮碧泞已经度过的小半生确实安宁无事，直到——她指尖停在“玟”字上暗赞这字用在人名可男可女，妙哉的那刻——程戬轻拍下她的肩膀，神色如常地问她：“碧泞，你可不可以和我离婚？”碧泞呆滞了两秒后，轻抿了下嘴唇，却发觉自己的双唇好像有些不受控制地颤抖，不对，是抽搐。她只有在极度紧张的情况下才会出现这个状况。意识到程先生还在等自己的答案，阮碧泞点点头，然后绕过自己这侧的茶几，大概是人生第一次，她是趿着拖鞋走路进的卧室。她打开自己这侧的床头柜，找了半天都只找到了自己的那本结婚证。这时，她的脑电波好像才开始流转，她想起来，领证那天起，程先生就是自己保管的结婚证呀!这世间，哪有第二个觉得结婚证是离婚才有用处，而他根本不会用到直接烧了就好的林语堂啊！可能……程先生从一开始就没有想过要和我白头到老吧？阮碧泞想到这儿才渐渐涌起一点沮丧。程戬看着从房间里拿着红本子出来的女孩子，一时间五味杂陈。作为妻子，程戬完全可以给阮碧泞打满分。她好像除了不会和他吵闹提要求，其他什么都会，并且方方面面都能让挑剔如他心满意足。可就是这样完美的妻子，程戬却在极其冷静的情况下，向她提出了离婚。程戬望着手攥结婚证缓缓迈来的阮碧泞，警告自己，这种时候绅士风度禁止登台，也不许再持续性优柔寡断，趁如今两人感情尚未经年累月，也无历深刻风雨之前，只有快刀斩乱麻，才不会耽误彼此……主要是不会耽误你吧！自私鬼！无能至极的家伙！程戬心底有个小人正在无可奈何地讽刺自己。“碧泞，你有什么要控诉我，或者要求我的吗？”程戬双手交握置于膝上，上身弓着，摆出对垒的姿态看向茶几对面正襟危坐的阮碧泞，口吻严肃。啊，程先生他，他态度好强硬哦！碧泞傻傻地想，那我就别说其实我觊觎他书柜里那本绝版的德文原着小说很久，好想打包带走这种蠢话了。所以阮碧泞摇摇头，什么话也没说。就连他逼她离婚，都还这么温吞乖巧，这么好的女孩……程戬成年这么久以后第一次觉得，自己真是个渣男。程戬本料想的是，他的底线就是绝对不能伤害碧泞……然而现在她缄默不语地坐在他对面，他觉得这样无声对峙之后的那个定论，就是对她最大的伤害。

    而那个定论就是——他们会和平分手，不日仳离。这一天，正好是周六的晌午，阮碧泞开始收拾行囊。离开的时候，是周日的傍晚。程戬送她下楼，她的行李已经全部搬回结婚前的单身公寓，离这幢复式楼层不远。这是最后一趟，碧泞来取她种的盆栽。“不用送我了，我自己走回去就好了。”阮碧泞还记得程戬前几天说过，今天晚上他有约了。“我送你回去。”这对程戬而言是最基础的礼节。“真的不用啦！我想踏踏雪！”阮碧泞柔柔地笑开，好像根本不在意，眼前这个人，明天是要和她离婚的。落过雪以后的空气，冷得好像立马能够凝出寒霜，程戬憋了一天半的问题终于被瑟瑟寒风逼出口：“碧泞，你不问我想清楚了没有吗？”阮碧泞低着头，手里捧着婚后她唯一养的香雪兰，声音闷闷地传来：“我尊重你。”然后，她向他道别。雪已经厚得看不清路面的原状了，阮碧泞缓慢走几步后，倏忽看到仍然箍在左手无名指上的戒指，理智告诉她，她应该回头去找程戬当面给他，或者，明天见面去民政局的时候还给他……她突然就想起了结婚的那天，程先生为她戴上这个戒指时，她心中的默念——我愿为你，终身受戒。可是程先生这么好，我也不差劲，我们却要离婚了……我怕自己反悔，连结婚证书都已经交给他了！想到最后，阮碧泞背对着程戬停下步子，她蹲下身，没有回头，但她知道程戬还没走，他在目送她。她脱下戒指，将它安放在尚未被污染过的雪地上，抱着香雪兰走了。直到阮碧泞离开程戬的视野，程戬才提步上前，走到方才碧泞蹲下的位置，拾起躺在一片雪白之中纤尘不染的戒指，心尖漫上一阵无边无际的痛楚。他想起方才碧泞道别前对他说：“程戬，你不必觉得亏欠了我，对我而言，你已经尽力了……”“我知道的，如果可以的话……你不会和我离婚的。”“程先生，明天见！”