晚上十点，整座房子都静下来。

    宁一宵躺在客房柔软的床上，难以入眠。这个被苏洄妈妈称为“小”的房间，比他所住过的所有房间都大，也都要好。

    房间里散发着香熏蜡烛的气味，是他所不清楚的花香，苏洄的气味被隐去，令他开始不安，想洗手，或是抽烟。

    但很快，外面传来脚步声，苏洄从相连的阳台溜进来，推开了他房间的玻璃门。

    风和他一起涌进来，白色的纱帘被吹起，苏洄用手撩开，光着脚朝他走来。月色将他的皮肤照得雪白，他的膝窝、肩颈的线条，还有逆光的眉眼，每一个微不可察的细节都被宁一宵铭记。

    苏洄很快钻进他的薄被里，带着他身上独有的香味，抱住了他。

    “怎么过来了?”宁一宵压低声音。

    苏洄凑到他耳边，很小声说：“很想你啊。”他的声音有些颤，呼吸也不稳，带着明显的意乱情迷，吻了吻宁一宵的耳根，“你呢?想不想我?”

    他其实并不需要宁一宵的回答，所以在问完后便将被子撩过头顶，凑过去和宁一宵接很主动、很深的吻，直到快要窒息，才本能地松开。

    宁一宵低声问，“你不怕吗?”

    苏洄摇头，脸被闷得发粉，“大不了明天你一走我就去找我妈，告诉她你不是我的同学，是我男朋友。”

    宁一宵很快用言语阻止了他这个疯狂的念头，“太快了，再等等吧。”

    苏洄笑了，蹭了蹭宁一宵的鼻梁，“你怕吗?”

    宁一宵很想说不，但他其实很怕失去苏洄，因为拥有他本来就像是一场过于美好的梦。他甚至可以断定，无论是前二十年，还是后二十年，他都不会再做这样好的梦了。

    “我不知道。”宁一宵说。

    苏洄敏锐地从宁一宵身上感知到负面情绪的流动，于是抱紧了他，“我都听你的。”

    他们很长一段时间没有说话，只是沉默，或是沉默地亲吻。

    苏洄看到宁一宵的眼神，充满迷茫，想到了几小时前他注视玻璃缸的样子。

    他小声开口，“你刚刚在花园里看到了一个鱼缸，是吗?”

    “嗯。”宁一宵温柔地注视着他。

    “以前有个叔叔为了讨好我妈，送了我一条很贵的观赏鱼，好像叫锻铁蝴蝶鱼。”

    苏洄依照记忆向他描述，“就一条，特别贵，小小的，浑身的鳞片长得像金属片一样，尾巴和尖鳍都是柠檬一样的黄色，很显眼。我很喜欢它，每天放学都会第一时间去看它。

    很快，苏洄的眼神变得暗淡，“后来我才知道，其实这种鱼有很强的群居意识，几乎没办法接受圈养生活。他们需要大海，需要很多很多同类，而不是小小的鱼缸，和一些伪造成海底的仿冒装饰。”