我一直不知道羊姐与我来自同一座城市。

    我俩整个大一没怎么说话。

    如果不是09年寒假，这种关系大概会一直持续下去。

    ……

    开发区那边有家运动超市。

    我有时会特意跑去买运动饮料。

    其实运动饮料哪里都有，超市里摆放专业一些而已。

    为了彰显“运动”超市的特性，超市门口用铁网围了半个球场，放了篮筐。

    免费开放的原因总有人在那打。

    ……

    我那天睡不着。

    很早就出门了。

    总用“那天”这个形容是我确实不记得具体的日期。

    应该是电视里放过年七天乐中的一天。

    那会还没有地铁，往开发区的公交也不大好搭。

    我是沿路牙子走过去的。

    拂晓出发，走到清晨，灯光寥寥，没有星星，行人很少。

    直到太阳把远方的那些蠢云照亮。

    超市门口的球场里有人运球。

    就她一个。

    背打，转身跳投，勾手，篮板……

    不断与她的空气对手战斗。

    周围很静，没人选择过年早起。

    篮球每砸中球场都能感到脚下的震动。

    ……

    这不羊班长么，我走过去说。

    “唷。”

    她一点也不惊讶。

    圆领球衣搭在汗津津的胸脯上，呼着白气，很青春的模样。

    “你也是xx人啊。”

    我都不知道。

    xx是我们城市的名字。

    “世界很小吧。”

    她叉着腰，隔着球衣调整运动bra的位置——

    羊姐挺大咧，总做些不该在男生面前做出的动作。

    我移开目光——

    习惯了在隐晦的角落观察女性身体。

    教室后排，或者体育课的人墙里。

    “你住这附近？”

    羊姐点头。

    那时开发区的房子不像现在涨这么厉害。

    她爸给她买了间小户型，她一个人住。

    “真不错。”

    我说我也想一个人住。

    “大家都这么想。”

    羊姐总穿耐克的衣服。

    詹姆斯还有麦迪的系列。

    男款。

    因为个子太高，胸围又足。

    “李牧海你打球不？”她问我。

    不，根本不是问我。

    “打球不”这三个字是跟她手上的篮球一起扔过来的。

    斯博汀的皮球。

    型号不认识，有nba的标志。

    我拍了两下。

    把球回传给她。

    我说我打的很烂。

    “没事，你来防我。”

    她说着，硬把我拽到篮下。

    “防守总会吧。”

    ……

    学号01，黄道第一宫，白羊。

    07届高尔夫发展班班长。

    通称羊姐。

    叫姐的原因有二。

    一是她确实很大，88年。

    二是她的身材，算比较大只的那种。

    一米八五（对外宣称一米八）。

    比死胖子还高。

    以前是三中篮球女队的中锋主力。