除夕那天我拨通亚希的号码——

    挂掉的时候我问她明天这个时间打过来行不，我想接到你的电话。

    她在那头笑，说可以呀。

    然后我买了彩铃——夏天的风。

    这样她打过来就能听到熟悉的音乐。

    我把这首彩铃送给她。

    我俩互拨电话时就不再是单调的嘟嘟声了。

    本来那次ktv合唱后我不怎么听这歌，结果她一亲我，我又想听的不得了。

    第二天她给我打电话时我正在网吧。

    她说你怎么不回家呢。

    我说你知道为什么。

    当时快十点了，我交了包夜的钱，准备打一晚上圣安地列斯。

    我特喜欢那游戏，cj、soker什么的，尤其是雨天听着车内电台在郊外的山路飞驰，把登山的行人全部轧死。

    “你换彩铃啦？”

    我说是，我给你也换了，我俩现在是一个声音。

    “嗯。”

    她说嗯的时候我很想摸摸她的头。

    那天大年初一，有人在她们小区放烟花。

    “漂亮吗。”

    我问她。

    她要我稍等，然后挂了电话。

    十几秒后收到她的彩信，里边是绽放在夜空中的简陋烟花。

    像素不高，拍的也不好，烟花是私人购置的，效果廉价。

    可我他妈爱死它了。

    一直存在我的卡里。

    因为彩信的图下有句话——

    我想和你一起看。

    ……

    如果说我的人生中真的有谁值得感谢——

    我会把奖颁给亚希，毫不犹豫。

    我感谢她的主动，以及未来的宽容。

    大学时期的我极度厌恶完美的感情——

    认为那样太高，剩下的只有不断劣化。

    ……

    之前聊过偷笔的事吧。

    十五过后我又在不同的地方干了几次。

    因为好玩。

    好玩是个可怕的东西。

    可以让人忽略现实的活下去。

    对瘾君子来说估计吸毒也很好玩。

    ……

    那个寒假我很少在家，整日在外游荡。

    甚至得寸进尺找羊姐借浴室洗澡。

    我去张自忠路，去澳门路，去牡丹亭路。

    走过一中，三中，二十七中。

    应届考生已经开学了。

    拥挤的文具店里，我徘徊在摆放文具的架前，扫过一格格笔筒，寻觅落单离群的笔。

    有符合条件的便拿来一试，若写得出字，便将它调转方向和其他笔靠在一起——让它融入群体。

    若写不出来，便偷偷塞进袖口顺走。