打车到机场，过安检，候机，飞三个小时，出航站楼转地铁，提着行李箱到医院。

    才刚过十点半，医院门口来往的人很多，路两边有不少早餐摊、看护中介和举着住宿广告牌的人。

    司苓买了一杯豆浆，塑料的杯子被烫得有点软，她用透明细x1管戳进去慢慢喝着，有温热的东西进胃，人多少舒服了些。

    住院楼消毒水味太重，司苓走进病房，是三人间，另外两床也有人。她走到里面，外婆躺在床上输ye，看见她很高兴，招呼她坐到床边来。

    白se床单和蓝白条纹的被子都被洗得有些y，司苓轻轻倚在床边，用自己的手捂住外婆的手，指节粗大的，有深se斑块的，因为静脉点滴而冰凉的手。外婆忙说：“哎呀不用。”想把手往后缩，声音因为颈侧肿瘤出现压迫症状而有些嘶哑。司苓握住她的手：“没事。”

    刚好母亲进来，拿着化验报告，看到司苓回来示意她去外面讲话。她看了看输ye袋剩余的量，拉过被角盖好，轻声说那我先出去了。

    被塞过来一大堆单据，她一边分门别类收到文件袋里一边听母亲讲话，勉强弄清现在的情况：确诊恶x结节伴甲状腺明显增大，建议切除全部甲状腺，但手术要等排期，最早也要一周半以后，而且床位紧张，原则上今天需要办理出院。

    司苓问：“出院是回家住还是医院周围住酒店？”母亲数着出院的缴费单：“她说想先回去住。”

    司苓买了水杯，在住院楼拐角的热水房接热水，不锈钢饮水机在慢慢滴水，地上有一大滩水渍，她先接了大半杯温水，又加了一点开水，用手试了试温度，拿到病房里放到外婆手边。

    刚好遇到查房，主治医师是个扎高马尾的年轻nv人，态度温和：“能往前排肯定会给你们排，你们没有淋巴结转移，前头病人也多，只能按顺序来。”

    司苓在窗口排队缴费，有电话进来，是陆介明，大厅人多嘈杂，司苓听不清他说话，于是往外面走。

    等到了安静的地方，手机里却没有声音，司苓看了看屏幕还显示在对话中，先开口：“不好意思，没来得及和你讲，家里有点事我已经回来了。”

    陆介明语气平静，故意忽略她说不好意思：“为什么不和我讲？”

    司苓不知道他指的什么，一时顿住难以回答。

    沉默太冗长，电话那端陆介明清了清嗓子：“算了。”

    司苓不明所以。

    他直白开口：“我有朋友在华济，周内就可以手术，需要的话等下让人联系你。”

    司苓是真心感激，却也只能说出：“谢谢，麻烦你了。”

    陆介明接得很快：“你先照顾你家里人，别的事情放一放，等你回来我们再聊。”

    挂断电话后陆介明想起最后一次见她的最后一面。

    她唇线抿得紧，变成一条坚y笔直的线，眼圈和鼻尖泛红，说出的话却像细高跟鞋一样钻人神经。

    或者我养你？念头一闪而过，他看着司苓说不出口。

    手术进行得顺利，术后留院观察了四天，每天输ye，检查伤口和发声状况，输完ye司苓会陪着外婆在附近的公园散步，外婆用方言和她交谈，她好久没讲过，时不时就滑向了普通话。

    聊的也是杂事，司苓担心外婆在医院没有朋友憋得慌，安静地听，不厌其烦，老人也不厌其烦地讲，像是要说到再无话可说。

    之后看见外婆在和保洁阿姨聊天，司苓才过去，保洁阿姨就走开了，外婆有些失落地望着她的背影，很快又和司苓讲她们聊了什么，详细描述保洁阿姨的工资和社保，司苓笑了：“你是想去吗？”

    外婆接得很快：“想去啊，钱赚到自己手里有么不好。就怕别人不要我，年龄大，字都不会写几个。”

    司苓突然一阵心酸，她用力闭了闭眼睛，怕眼泪涌出来：“现在不也蛮好，小辈给你钱花，又不用g活儿，出院你就能去打麻将，闲着么就种花种菜。”

    恢复期也顺利，平平安安到了出院，司苓走之前去at取了些现金，买红包封进去，塞到外婆包里，总归是庆幸自己赚了一点钱。

    回去之后先对接工作，和中介约时间看房，忙完才想起陆介明，至于他说的“聊聊”，她没想明白，有些事可能就是一辈子也想不明白，但决定还是得做。

    陆介明回得很快，说最近都忙，只今晚九点之后有空，能来找她，不然就得等到一周后。

    司苓已经订好了搬家的时间，急着在这之前解决，于是应下了晚九点的约。

    有开门声时司苓飞快放下手里的书，反正她看得也心不在焉，陆介明走进来，深灰正装搭在小臂，衬衫扣子都松了两颗，走到岛台前倒了一杯气泡水，又给司苓倒了一杯，示意她过来。

    她过来拿着杯子喝了两大口，绷着一张脸做出强y的模样，先开口：“我准备搬出去。”

    陆介明隔着岛台看她：“什么时候？”

    “下周末。”

    陆介明点点头。

    司苓像松了一口气，语气和缓下来：“手术的事谢谢你，我外婆恢复得很好。”

    陆介明握着透明高筒杯：“真想谢我？”

    司苓捉0不透他要说什么。

    “和我去日本散散心，可以看红叶。搬家找搬家公司，回来正好。”

    司苓正措词拒绝，他补充：“就当是close’’

    在航站楼候机时司苓还抱着电脑，在写一篇推广，是保险咨询的，叶芃在她回来之后立刻给她接了这个广告，按pr要求从身边人和事开始写。

    一群穿着校服的小孩打打闹闹经过，几个老师忙着维持秩序，一看就是去海外游学或是参加群txb赛。

    司苓浅浅叹出一口气，合上电脑，不由得生出羡慕之情。

    落地羽田机场已经接近h昏，高低错落的建筑被夕yan镀上暖h的光晕，往市区走后熟悉的文字越来越少，到达酒店che时还能看到英文的提醒事项，晚上去餐厅吃饭时，路两边的文字就只有日语了。

    司苓把房卡放在柜子上——陆介明订了两间房，她也没想到，但不住在一起显然更舒适一些。

    酒店的房间整洁g净又秩序化，电视机播放着她听不懂的语言和ga0不明白的故事，城市被夜se淹没，灯火亮起来。司苓有点失眠，从ibar拿出气泡水喝，酒店景观很好，落地窗外能看到东京塔。

    明天没有安排，陆介明有饭局，给司苓解释说能推的都推了，这个推不掉，也问过她要不要一起去，司苓沉默了一下回答不要，说可以在酒店loun打发时间，或者一个人出去玩。

    天气有点y沉，司苓下午才出酒店，临时决定去国立新美术馆，走到发现有大都会美术馆的特展，用英文买了票，看得也走马观花，展区很大，绕出来后顺着人群走到街道。她漫无目的地跟着人群游荡，耳畔的话语变成听不懂的音节。

    雨终于落下来，司苓去便利店买了一把透明长柄伞，街头到处是拿着透明伞的人，倒映着路边的霓虹灯牌，偶尔也映出神社的鸟居和白灯笼。