隔天凌晨，店里很安静。

    林予夏照常补货、对帐、整理货架。时间走到三点五十时，她手停在咖啡机前一秒，又移开了。

    她没有再多放一个纸杯。

    陈景和进来，把手机放到柜檯。「取餐。」

    她扫码、拿袋子、递给他。动作很顺，和对其他客人一样。

    他停了一下，「今天没有？」

    「你没说要。」她语气很平。

    以前她会先准备，甚至不用问。现在她只是站在柜檯里等下一个动作。

    「那一杯多少？」他问。

    她愣了一下。「…我帮你做。」

    她转身去按机器，却没有像以前那样熟练地先调好温度。咖啡滴下来的声音很清楚，两人都没有说话。

    他接过去，没有马上喝。

    「你今天很忙？」他问。

    他看着她一会，「你是不是生气？」

    她说得很快，却不像真的没有。

    他没有再追问，只握着杯子站在那里。店里冷气声很明显，门外一台机车经过。

    「昨天那个女生，」他忽然说，「是医院的护理师朋友。」

    她没有问名字，也没有再说什么。

    反而是这样，让他不知道该接什么。

    他站了一会才说：「我先走。」

    她站在柜檯里，手还放在收银机上。她其实没有真的不高兴，只是心里某个地方忽然变得小心。

    她开始意识到一件事——

    如果她太习惯他的存在，

    那有一天他离开时，她会来不及准备。

    那天之后，她没有再提前准备咖啡。

    但每天四点，她还是会看向门口。