一位不知身份，不知来意，甚至看不见面容，连种族都暂时无法判断的不速之客。

    他在意识恢复之后就发现了自己失明一事，但他那会只觉浑身上下哪里都疼，眼睛的痛楚淹没在了那铺天盖地而来的疼痛与失血感里，像分支溪流汇入河道，在各处伤口传达到神经中枢的疼痛河流里，那单一部位的疼痛变得一时难以分辨清。

    而失明远不是最糟糕的。

    他被变形的舱门、座椅、以及弹出的安全气囊夹在中间，动弹不得，他将四肢的无法挪动归咎为这些压在他身上的外力施加物，认为只要想办法挣脱它们的狭翅，他就能重新拿回身体的控制主权。

    但后来他发现他错了。

    在这不知来意的“不速之客”取掉舱门与安全气囊，为他清理出足够让他脱出困境的环境后，他仍然只能在原地坐以待毙。

    他的膝盖以下毫无知觉。

    并且他的喉咙灼痛，他现在没法说话。

    又瞎又哑，还无法自主行动，一个完美到无可挑剔的废物。

    真是棒极了。

    言无甚表情地靠坐在驾驶椅上，听着那“不速之客”已绕行到返回舱后方。失去视觉后，他的听觉变得更加灵敏。他大致听出了齐斐打开的后舱舱罩的耗费时长，他猜测齐斐应是对这台返回舱的构造非常熟悉，对方就算不是虫族，也至少是个对虫族有所了解的种族，并且还熟知这类返回舱的储备物资一般放在何处。

    他听见了齐斐去拿储备物资箱的声音。

    什么样的对象，会对冰天雪地里落难的陌生虫族伸出援手？

    言暗自思忖着，他揣摩不出齐斐的来意，只好先姑且认为，对方或许是看上了他的返回舱里搭载的物资箱。

    齐斐在与言打过照面后不久，就注意到了言的眼睛不太对劲，雌虫虽然在“注视”着他，但视线一直未聚焦，那双眼睛里看不见健康双眸中应有的神采，一眼望去空洞幽暗，像是黑暗中寂灭的灯，只留下一个曾经亮起过的轮廓。

    齐斐想要进一步确认言身上是否还有其他损伤，他试着朝言伸出手。

    但雌虫耳朵轻轻动了动，听辨着他的衣服窸窣声响，警觉避开了他。

    从认识言起至今，这大约是齐斐第一次看见雌虫对自己露出这种防备警惕的神情。

    齐斐难得被言拒绝一回，他无言注视了片刻六年前的虫长官，与对方“面面相觑”了一会，暴风雪骤然更大了些，不少雪花被风裹着送入返回舱内，有两片雪花甚至飘到了言额前的发丝上。

    齐斐看见言的身体抖了抖。

    那一点轻颤十分细微，雌虫竭力克制着自己，很快恢复如常。

    对方并不愿意在他面前展露出脆弱面。

    试图向对方解释自己并没有恶意，但暴风雪的加剧提醒着齐斐，他和言已不能在此地久留。

    他们得赶在入夜前找到一处庇护所。

    在先解释与先干实事之间，齐斐选择了后者。

    他默然脱下自己的外套，将外套盖到雌虫身上，再将刚才被拆解的变形舱门立起来，勉强充当一个临时遮挡，随即，他绕到返回舱后方，在后舱箱里找出了军用物资箱。

    拎着所有自后舱箱里取出的物品返回驾驶位外时，齐斐看见了言投向他的“视线”。

    那双时常向他展现各类情绪的眼睛此刻沉寂着，雌虫自以为面无表情，实际上将所有情绪都暴露在了脸上。