片暗格，一间卫生间，所有的一切，全都停留在君临夏那次离开的前一刻。

    病床仍旧散乱着，没有整理，浴室里的残留气息也一直没有排出去。

    傅北冥站在病床前深深嗅了一口，闻着那越来越淡的气息，一直揪着的心越发的疼了起来。

    他眉头紧皱，大口大口的呼吸着，左手捂在心口上方，好久好久，这才重新往那一片暗格走去。

    墙体随着他的靠近缓缓打开，露出了里面那一排又一排的玻璃瓶。

    这些玻璃瓶大小不一，有的空着，有的里头却装着东西。

    傅北冥走到暗格前取下一个小小玻璃瓶，打开，而后把一直放在胸前暗袋里的那缕发丝取了出来，放入玻璃瓶中。

    盖好盖子，他看着眼前这片暗格，似乎是想要给这缕发丝寻一个合适的位置。

    暗格里的玻璃瓶大的有半个人高，小的只有指甲盖那么大。

    寻找着，傅北冥的目光落到了最大的玻璃瓶上，哪里是一件白色的医用大褂，看着它，他嘴角无意识的翘了起来。

    那是她上次来时穿的衣服。

    抬手把手中的玻璃瓶放在身前的空格上，傅北冥转头看向旁边那个只有指甲盖大小的玻璃瓶，里面是一点弯月形的指甲。

    一百年过去了，还能够记得这是她左手中指上减下来的指甲。

    那次她来实验室找他，她无聊时修剪指甲不小心有一片调皮的落到了他手边的玻璃皿中，他便鬼使神差的收了起来。

    这是第一次，也预示着接下来令他自己都控制不住的收集活动。

    暗格里这些玻璃瓶，里面全是与她相关的东西。

    有的是她触碰过的，有的是她用过的，还有的，是她送给他的。这些东西他全都收了起来，藏在暗格里。

    当然，这些事情她是不会知道的，这样的奇怪癖好，他自己都觉得可怕至极，又怎敢让她知道呢？

    傅北冥痴痴一笑，看着左手边的玻璃瓶，里面是一条她用过的绷带。

    上面染了她的血，白色的绷带在时间的作用下，已经变成了暗红色，红得发黑。

    这是她在一次激烈战役中由于手边没有补给，撕下军装一角自己给自己包扎用的，当她得胜归来时，一见到他就把这条绷带扯了下来，并当着所有军官的面，戏谑道：

    “傅北冥，快点给我上药，不然我可就要流血致死了！”

    似乎是再次响起她那时的神情，傅北冥忍不住轻笑起来，无声的，双目中却全都是她的影子。

    他似乎有些疲倦了，犹如一个颓废的老人一般坐到了冰凉的地板上，看着暗格最底下的一个高脚杯。

    水晶一般易碎的透明高脚杯，上面印着一个十分诱人的红色唇印，浅浅的一层，纹路却十分清晰，透过它似乎依然能够看到主人是何等的风华。

    那一年庆功宴上，她端着酒杯来到他面前，高兴得像个孩子一样告诉他她的功绩。

    那一刻，她双眼迷离，眼底那一丝邪肆告诉他，她想要做些什么。

    他期待着，却在她的双唇快要贴上来的前一刻，像个懦夫一样偏开了头。

    至今他都不知道他那时到底是在惧怕什么，在世人眼中他的天才，只是有些不冷漠而已，却不知道所有人的身影，在他眼中皆是一片模糊。

    唯独她的脸、她的身影，每一个细节他都能看得清楚，她看到了她气愤恼怒的面庞，也看见她再一次甩下酒杯愤然离场。