我看着他，一时不知如何开口，他看我良久，竟张口问道，你是小绮？

    你，知道我？我心里一动。

    你的眼睛，和她一模一样。他的眼睛逐渐被柔情软化。

    你妈妈还好吗？他问。

    嗯。我点头，也不知该说些什么。

    都这么晚了，今晚就在我这吃吧。他说着便进了内室的厨房，开始做起了饭菜。

    不多会，菜便做好，小葱拌豆腐，清蒸鲈鱼，金针菇炒鸡蛋，时令素炒，清淡可口。

    在吃饭间，他便将自己的一切告知了我。

    他叫游秋声，确实是我的父亲，而我的祖父祖母都是画院老师，他自小耳濡目染，也学习了画画。

    你妈妈真的一点也没说过有关我的事情？父亲这么问。

    我摇头。

    她不提，或许是想要忘记跟我的这一段吧。他猜测。

    你们之间，究竟是如何开始的？这是我一生都想要弄明白的问题。

    一个不谙世事的富家千金，被同学拉着去看了一场画展，认识了一个意气风发小有才气的画院学生，故事就这么开始了。父亲的眼中氤氲起了幻色。那时，她十九，站在桃花树下，背着手，眼神倨傲又脆弱，让人忍不住想要靠近。就像是注定那样，我们相爱了，也像注定的那样，我们的爱情不被家庭允许。在年轻人的世界里，什么也比不上爱情，我和你妈妈私奔了，我在一所中学里当了美术老师，而你也在那期间孕育了。那是我人生中最美好的一段日子。父亲喝着自家酿的酒，慢慢地回忆着。

    后来呢？我问。后来发生了什么？

    你妈妈从小是在富裕的环境里长大的，忽然之间变得一贫如洗，自然很不习惯。或许是应了那句老话，贫贱夫妻百事哀，我们开始争吵。说起来很惭愧，作为一个男人，我提供不了妻儿舒适的生活，实在是没用。某一天我们又因为琐事大吵一架，隔天她便留下张纸条，说自己再也受不了这样的贫苦生活，决定回家接受父母安排的婚姻，并且……要打掉你。她希望我不要去打扰她，说这样做才是真正地爱她。虽然我很痛苦，但不得不承认这样做对她来说才是最好的。我一直以为你已经不在这个世界上，没想到，最后你妈妈还是没放弃你。

    绮这个名字，是你们当时约定好给我起的吗？

    是的，绮罗日减带,桃李无颜色。思君君未归,归来岂相识？这是你妈妈最喜欢的诗句。

    闻言，我沉默了。

    自从你妈妈走后，我就开始消沉，辞去了教师的工作，周游世界，遇到了很多的人，很多的事，当然也有过几段感情，可因为心里还是放不下她，最后无疾而终。去年我回到这里，看此处风景甚好，便决定留下。怎么也没想到，有生之年，还能见到自己失而复得的女儿。

    这个夜晚，父亲将所有的事情都告知了我，并且还讲了许多他行走在外国时的趣闻。他是个天生的谈话者，身上有种很强的魅力，能让人安心倾听，令人愉悦。

    不知不觉就聊到了半夜，我决定回旅馆，约定第二天再来看他。

    从小铺走出来，深感夜凉如水，整个小镇都陷入了宁静的沉睡中，小河波光粼粼，映着冰荧的月色，美不胜收。

    我在寒凉的石板路上走着，在桥上时停下，没回头，只是轻声地对身后那个一直跟着自己的人道，你打算跟多久呢？

    那取决于你要走多久。熟悉的男声在身后响起。