大多不知道她的真名唤作“欣蕙”。

    上个月才度过了自己八十一岁生日的方欣蕙沉静地坐在演播室的沙发等待，她银发满头，每一条皱纹里都透着慈祥。

    青春靓丽的主持人阿仙站在演播室的中心，对着镜头认真地说道：“亲爱的观众朋友们, 大家晚上好, 这里是，我是主持人阿仙。”

    她微侧身抬手，镜头立刻跟着转到了方欣蕙那里：“这位美丽大方的方nainai就是我们今天的嘉宾, 她是谁呢？请看大屏幕。”

    一闪而过的镜头中，方欣蕙笑着点头, 气度淡定从容。

    随即正中的大屏幕上开始播放一段剪辑好的视频，先是一张旧照, 上面的女孩子穿着上个世纪的长裙, 笑靥如花，随后一位白衣女子飞身而来, 镜头定格在她清丽若仙的容颜上, 之后就是同一个人的不同时期的影视作品和获奖的图片，一帧帧飞快地过去, 就好像方欣蕙的人生快进了一遍。

    在视频播放的同时，旁白恰到好处地响起：“十九岁出道，即出演经典影片中的女二号，演技受到影评人和观众的一致认可……她不自弃、不自轻，用自立自强的Jing神和努力的工作再次获得了大众的心……中年的她仍然不放弃再攀事业高峰的渴望，转型出演了……她就是四料影后、二十一世纪中国最伟大的演员之一，方欣蕙。”

    视频的最后停留在她五十岁时获得威尼斯电影节最佳女演员的照片上，照片上的她一身合体的唐装，右手高高举起奖杯，虽然芳华不再，却多了一份沉淀的气韵。

    “方女士您好，今天能够邀请您来到我们的节目，我心里真是又激动又惶恐。”阿仙弯下腰跟她握手。

    方欣蕙笑起来，说：“不用这么客气，你就把我当成你以前采访过的嘉宾就是了，虽然年纪大了点，我可不是倚老卖老的人呶！”

    见她说话亲切风趣，阿仙一直暗暗挺直的脊背放松了些，也笑起来：“不瞒您说，听说这次的嘉宾是您，我险些被人抢了主持的工作呢，都怪您太传奇了。”

    “传奇什么哪，不过是看我个老婆子年纪这么大了，人家不好意思不恭维我一句而已。”方欣蕙含笑道。

    “您这话要是传出去，他们是可要叫冤枉了，”阿仙的嘴皮子利落得很，说起话来又响又脆，“不是我故意恭维，任是谁听了您的事迹不佩服呢！”

    突然叮咚一声，她低头看了一眼屏幕，念道：“有网友说，让我快进入正题，不要寒暄来寒暄去，只说废话。”

    她的脸上露出啼笑皆非的神色，迅速坐正，恢复了久经训练的优雅仪态，说：“我们这个节目呢，叫做，就是专门挖掘事件背后的东西，可能会有一些话题比较冒犯您，如果您介意的话，可以提出把某些话题排除在外，我们今天就不聊那些。”

    方欣蕙扬眉，一瞬间竟有些不输给年轻人的侠气：“怕什么，我都八十一了，既然答应上这个节目，那就是做好了准备，不用给我特殊待遇。”

    “那好，方女士，您是近半个世纪的风云人物，只在您身上，大众就有很多的谜题未解，您愿意做出正面的回应，既解了大众的疑惑，也是为您自己正名。”阿仙反应得很快，立刻就翻开了手边的记事本。

    “第一件，我们都知道，您的处女作是经典影片，这部片子现在影院放映，还会有人看，可见它的经典程度，那么您是如何获得出演机会的？”