后仰。我把目光收回来，看着放月亮的人的侧脸，他却不再接着说话，仍然盯着那个衰弱的人，那人放下碗，继续前进，随着步伐，背一点点挺直，离我们越来越近时，我看清了他的脸。原来我看错了，他的样子分明是个中年人，然后就在这么一小段距离里，他的身上发生了一些细微的难以察觉的变化，我也说不上来到底是变了什么，反正觉得奇怪。

    那人踏上台阶，目光停留到我旁边的人身上，然后眼睛瞥了一眼房子，满腹疑虑、欲言又止，但最终却没有开口，他小跑着跳上楼梯，我吃惊地跟放月亮的人说：“你看到了吗？他变年轻了。”

    他点头：“你也是这样过来的，满身尘土，累得几乎不能直立，从一个中年人变成了现在这个样子。”我感到诧异的同时，又好像依稀觉得自己早就知晓这件事。

    他继续说道：“就是这样的，怎么活就怎么死，给你的就都收回来，不管是财富还是苦难，你总会回到一无所有的状态。”

    我回头看那个屋子虚掩的大门，冷风从里面吹进来，让我后背发凉：“我还有很长一段路要走吗？”

    “我可以陪你一起走，不要害怕。”他平静地说，第一次主动侧过脸来，跟我的距离近得脸都失去了正常的比例。

    “为什么？”

    “因为轨道。”

    我完全跟不上他的思维。

    “很久之前，月亮离太阳很近，占据了大半个天空，然后逐渐远离，也许亿万年后，它和其他的星星也就没有什么不同了，爱情和月亮是一样的，先是因为引力，所以彼此运行在一个固定轨道，相互吸引相互制约。来自其他星球的引力又使他们逐渐疏远，聚散离合，概莫如此。可我不愿意放手。”他摇晃了一下手中的绳索，我的手臂感受到了一股力量，线的那头就是我。

    我既不记得痛苦的往事，也不期待虚妄的未来，我行走在死亡的路上，而且已经喝过了孟婆汤，他好像来晚了。

    我问他：“你也死了吗？”

    他先是沉默不语，然后跟我说：“随时都可以。”

    我想我明白了。我说：“你现在能闭上眼睛吗？”直到确认他真的闭上了眼睛。我蓄力，起身，独自向那扇大门狂奔，马上就要到了，我撞开了虚掩的门，右手手腕却被一股力猛地拉住，往后一拽，我直接后脑勺着地，砰地一声，剧痛伴随着心脏的猛力狂击，一束刺眼的白光让我不得不偏头闭紧了双眼。

    “又掉下床啦？”一个充满睡意的声音传来。

    我回避着床头台灯的光线，眯着眼睛看他，然后感觉到自己的手腕一疼，发现自己的右手手腕上绑着一根带子，带子的另一边连着他的手。

    “这是什么意思？”我有些生气。

    “我不同意分手。”他恢复了清醒，声音清亮地说。

    “我问的是你这是什么意思。”我扬起手，质问他。

    “怕你半夜跑掉啊。”他皱着眉头，起身，把我从地上扶起来。我苦笑不得，那一碗孟婆汤的有效时长还真短啊，梦一醒就没了，我又想起面前这个混蛋的所作所为了。

    但还能怎么办？我解开自己手上的带子，给了他脑袋一巴掌：“自己去客厅睡。”

    “再大的床你还不是要摔下来。”

    “我乐意，我摔得爽。”

    作者有话要说：