人。

    他端着餐盘坐在二十五岁的亚裔男人对面，窗边的阳光很好, 融融地透过玻璃晕染在苏格兰式格子桌布上, 几乎将他的头发和睫毛晒成了亚麻色。

    他有着带禁欲感的苍白皮肤，和比亚洲人更深邃的五官，因为头发理得短而利落的缘故, 这种近乎锐利的英俊无所遮掩，更加突出。他切牛排时显出的腕骨，也同样给人这样不好接近的感觉。

    “全熟？”秋原伸出舌头叉子戳了戳他盘子里那块牛排，“成rou干了吧，嚼得动吗？”

    “不然我在干什么？”对方没有抬头，仍在慢慢地拿刀切着牛盘。

    “以前上学的时候，你可能吃五分七分带血的，熟成你也吃过，一咬冒直血汁——啧，”他尖刻地咬了一口虾饺，“像个野兽似的。”

    对面的人睫羽微动，轻微地“嗯”了一声，淡然敷衍着。他像个耐心的考古学家，一块一块地拆解完盘子里的餐食，又一块一块地送进嘴里，最后搁下刀叉，妥帖地擦了擦嘴，像是完美地完成了一项任务：“我在实验室等你。”

    “哎——”

    他不顾秋原拽他的衣角，端着盘子站起身来，走路时西装外套衣角被风微微撩开。一个女孩打着电话不慎撞到了他，险些把咖啡泼到他胸口，他伸手扶了一把，那女孩抬起头，红着脸绕开了他：“抱歉。”

    他未做停留，继续向前走去，好像刚才只是被飞蛾扑了一下衣裳，最终消失在拐角。

    十分钟后，秋原回到实验室，Y正站在实验舱前记录实验数据，办公桌上的金属铭牌上写着：安德烈斯，一道午后的光从名牌上刺眼地闪过。

    “你也别太拼命了，”秋原抓了抓头发，“兴许只是巧合——本子是有人专程放进去的……你知道教授叫你来是为了保下你，不是真的要你出什么成果……”

    他安静下来，看见Y无声无息地接入了电话。

    “安德烈斯先生，法院拟将安排在近期开庭，届时会有媒体参加，希望这两天你能同我们保持联络。”

    “好。”回答这句话时，他的眼中毫无波澜。

    挂掉电话后，他继续低头记录着实验数据。

    “你听没听见我说话？”秋原捏着平板电脑不放，“刚吃完饭就容易胃出血。”

    “少信谣传。”Y淡淡抽出电脑。

    这是首个取保候审的嫌疑人仍然任职，甚至任政府要职的案例。

    事情的起初在一天早上，秋原在检查当初Y父母死亡的对撞机实验舱时，发现舱内多出一本手札——一本并不常见的纸质的，泛黄的手札，经Y指认，那是他母亲常用的笔记本样式。然而里面没有任何内容，它像是被一股神秘的力量送到了人们面前，而上面本应有的文字被这股力量洗去了。

    排除恶作剧后，官方对此极为重视，因为这意味着虫洞空间可能真实存在，它吞噬了某些东西，若干年后又吐了出来。

    为尽快取得突破，课题组的组长、Y大学时的导师向他抛去了橄榄枝：“我当时说过，如果你能克服心理障碍，实验室的门将永远为你打开。”

    此时的Y堪堪从游戏部解离职，接受着预期长达六个月的核查。