把身上的那件T恤吹得鼓囊囊。有时候这风会把他吹懵，人会呆滞一会儿，似乎感官都不大灵敏了。画面有一块没一块，台词听得也断断续续。

    他在看。

    监狱的心理医生问：“你童年的情况怎么样？”

    伊斯特伍德回答：“很短暂。”

    唐岱从浴室出来，上衣拎在手上，没有穿。水淋淋的身体，在空气中，他们互相看着，唐岱问他，“有毛巾吗？”

    乔水说：“甩甩就干了。”他从了无生趣中醒来。他想，唐岱变了好多，可还那么好看。

    唐岱真的开始用手抹身上的水，甩开，往风扇和乔水所在靠近。唐岱问：“在看什么？”

    乔水戳了戳手机屏幕，回他：“农广天地。”

    去往卫生间的路上，乔水干燥的脚丫子对那双被唐岱弄shi的拖鞋嫌弃得不行。

    这小地方，没做干shi分离，乔水探头看了眼架子上的报纸，像被人重新塞过，卡的位置很合适，也没怎么沾到水。

    乔水忽然想叹气，他想不通为什么。调水温，冲澡。乔水洗得慢腾腾的，终于开始往心里装别的事儿，又快到交租的时候，他得尽快找地儿炸薯条了。馄饨五块，炒饼七块五，一共十二块五。他想的全是这些，乱八七糟。

    从水汽腾腾中出来时，乔水只穿了条内裤，他打开门，正看见唐岱的背影，穿着衣服，在大门那儿，门半敞着，接外卖。虽然送外卖的没进来，可乔水觉得好窘，想闪身退回，唐岱甩上大门回头就看到他。

    唐岱踩着穿来的鞋，鞋帮后面被踩扁了，没穿进去，走路趿拉着，懒懒的，招呼乔水吃晚饭。

    乔水一边裸奔，一边叨叨：“真当自己家呢？你明天必须走了，把我衣服搓了就走，听见没？”

    唐岱烦他，往他怀里扔了一罐冰可乐，冻得乔水一跳，唐岱拎着一兜子烧烤，也叨叨他，“吃东西吧你，吃都堵不住你的嘴。”

    11

    乔水翻箱倒柜给唐岱又拉了一条薄被单，没枕头，给唐岱叠了一沓衣服充数。他俩九点半就躺床上了，乔水从来没这么早关过灯。他睡里面，裹着自己的空调毯，半条腿亮在外面，背对着唐岱玩手机。

    一片安静中，唐岱忽然翻了个身，乔水一下子有点毛。果然，唐岱开口问：“你居留证是不是到期了？”

    乔水一愣，没说是也没说不是，“关你什么事。”

    唐岱的嘴很毒，听出乔水的抗拒，仍接着道：“还是因为你爸的原因被吊销了？”

    多年来，P市发展迅猛，前进的脚步一刻不停，一跃成为公认的“世界中心”。这也是全国唯一一个设置居留证机制的城市，以抑制人口过多给当地带来的诸多矛盾与压力。

    乔水的居留证确实失效了。

    他不是没有离开过P市。他曾带着自己为数不多的行李，在一个春天，坐高铁往东南去。乔水躺在异乡的床上，骨头缝都发酸，不知道对什么过敏了，身上一片片泛红发痒。他想念自己寄放在陆乙帘家的架子鼓，想念那辆被当废品卖掉的死飞，想念那些名字里有花啊林啊的街道，想念美院的涂鸦墙。他很少想起唐岱，因为会粘连出很多不必要的回忆。

    乔水一身骨头硬了这么多年，头回皱着鼻子，因为这么点破事儿想哭，他挤着眼睛，猛眨两下，生憋回去。