——我仍能记起他赤裸着黝黑健硕的身躯，奔跑在丛林中的模样。

    他穿梭在丛林中，用矫健的双腿奔跑着，身上的饰品叮咣作响，他拿着自制的引以为傲的弓箭，四周都是一模一样的参天大树，他却不会迷失方位。

    不久，他带回来一头猛兽的尸体，足够维持整个部族一周的食粮。

    他是近一百人部族的族长，高大，勇猛。

    夜晚，燃起篝火，人们围在篝火旁。

    他远离人群，坐在木屋的踏板上，用尖刀消磨一些木头。

    一个孩子哇哇大哭了起来，在部族里无头无脑地绕了几圈，来到他的身边。

    他放下手上的活，把孩子拉了过来，让孩子盘腿坐在他的腿上。

    低头看向孩子的手，原来孩子的手臂上划了一道不深不浅的血口子，大概是因为顽皮。

    他摸了摸孩子的头，在地上捻起一个小虫子，让虫子的爪子刺进伤口两边，再把虫子的身体给扯掉，又捻起了一个虫子，就这样来回了好几次，利用虫子的爪子把伤口给缝合了起来。

    孩子不哭不闹了，又蹦跳地跑到了他母亲的身边。

    孩子躺在母亲的怀里，母亲正轻拍着孩子的背，嘴里哼唱着某种古老的歌谣。

    孩子的父亲走过来，给孩子和母亲盖上一层兽皮毛。

    他驻足在原地，远望着篝火旁的一家三口。

    部族规定男人十四岁便已成年，到了可娶妻生子的年龄，只是他已近三十岁，却仍未娶妻。

    他大概是有些羡慕吧，对家庭。只是身为部族的组长，他更要考虑照顾的是整个部族的周全。

    也许也有我的原因。

    他看着那一家三口，我看着他。

    也许也正因此，他同时兼具威严的父性与温和的母性，强大又包容，让我心生向往。

    ***

    我是个异类。

    因为我和部族人所不同的肤色。

    我的皮肤是白色的，长相也和他们有不同。

    从我有记忆以来，我就和他生活在一起，我受到过其他族人的鄙视和殴打，是他一直在保护我。

    等我能独立思考了，我才能想象到，他当初收留我，也不知受到了多少反对和阻碍，和其他人起了多少冲突。

    即使是现在，我的部族的人已经慢慢接纳了我，其他部族的人看到我，也总是会来找麻烦。

    每个人都是神明的孩子。

    他总是这么和我说，带着一种宽慰的笑。

    他教我打猎，一切在丛林中生活的技巧。

    我也很喜欢模仿他，我穿戴他的衣服，趁着他不在的时候挂着他的兽牙项链，在脸上画许多图案。他每次外出，我也总是跟着去。

    他仍是如此，奔跑在丛林中，树干之间是他矫健穿梭的身影，他时不时会戒备地朝四周看两眼，洞察可能有的危险，犀利的眼神就好像鹰隼。

    在从前，我总是迷失在这丛林中，直到现在，我才逐渐适应它。

    打回来的猎物被送回部族中，快到了每年一次的祭神的日子。

    那是一个很高的祭台，很多层的石制阶梯，看上去很宏伟，也许百年前就已经存在了，我曾认为走上去，就能到达天上。

    不止是我们这一部族，许多其他的部族也会来此祭神。

    这一天，部族的人穿着鲜艳，头上会戴着华丽的羽毛。

    他也是如此，脸上画着深绿色的图案，他看上去比平常更加威严庄重。

    他一直都信仰神灵。

    不是为了能从神灵那里索求什么，只是单纯的，一种信仰，对于神灵所赐予的一切自由的生命和馈赠。

    夜晚，人们围着篝火欢欣起舞。

    ***

    今早，他把我叫起，他从丛林深处听到了一些陌生的声音。

    我跟着他，他顺着声音的方向走，一直走到海岸边。

    放眼望去，我不知道海面上的那是什么，很巨大，发出轰隆隆的声音，只是又不像是海怪，那庞然巨物逐渐向海岸边靠近。

    他拉着我躲进丛林中。

    从那巨物上下来几个人，我第一眼注意到的，是他们那白色的皮肤，和我一样。

    那几个人开始朝丛林中走。

    他深深地皱着眉，拉着我开始奔跑在丛林中，朝我们的部族跑去。

    他叫部族里的所有男人拿起武器。

    渐渐地，听到了踩在树叶上的脚步声。

    那几个人走了过来，来到我们的部族。

    他们的穿着很奇怪，他们的衣服把身体遮盖得严严实实的，不露出一点皮肤，身上看上去很干净，没有泥土的颜色，头上不戴羽毛，倒是戴着宽大的帽子。

    他们说着我们听不懂的话，手上拿着黑色的长长的东西，看上去硬邦邦的，我猜测这该是他们武器，我一开始认为这东西该没有什么攻击力，很久之后我才知道这是枪。