相和柳街是城市大道的一条分支，好比河水分出的一只溪流，树干分出的一根枝桠，头顶翘出的一截乱发。

    软蓬的卷发边缘被发光的屏幕拓出毛绒绒的亮色轮廓，纵出反光的弧面玻璃，是一条长长的单行道。行道的尽头，是十字路口和红绿灯。深夜的相和柳街，28号与30号铺子之间，停着一辆黑色的桑塔纳。

    如果驾驶座里的男人有时间在饭点多看看今日说法，就会知道90％的犯罪嫌疑人都商量好批发似的开黑色桑塔纳。

    不过，他纵使知道，也不在乎这个——他原本就是来做贼的。

    洗车行临转角，转折往下是居民区大门口的空地。桑塔纳停在大树的Yin影下，从车头侧方延展，勉强能看到洗车行侧面的灰墙开出的一扇简陋的铝合金窗，泛绿的玻璃上残存着贴纸的痕迹，钢筋防盗网里肮脏而老旧的空调外机下，有经年沤下的烛泪般的水痕。

    宋晋琛拨了拨手边的置物盒，抓了包烟出来。褚玉常抽的软包双喜，辛辣老实，如同他本人。宋晋琛咬一根在嘴里点燃，丢回打火机，拈在指间长吐一口白雾，舒畅地倒回椅背，垂目注视支架上的平板。

    屏幕中柔柔的一团亮，睡梦中的人深埋在枕头里，只露出半张被头发遮盖的脸。

    在尼古丁制造的短暂麻痹中，他似乎幻听到对方均匀的呼吸声，一点点呓语，或者是啜泣。

    半个月前。

    “一点薄礼，不成敬意。”

    男人动动手指，身后的秘书便走上前来，将怀中摞高的盒子摆过去。

    对面的女人披着一头长长的波浪卷发，瞥了一眼，都是流行的高奢品，还有一张银行卡，警惕地退了退：“我说，也太小看我了吧？想干什么？再不让我走我可报警了——”

    “谷小姐，你的情况我略有耳闻。”男人语气平静，“你们没有结婚，这事是很好办的。”

    “我也不是杀人越货的主，但对方再也不能踏入这座城市，保证你的人身安全，我还是可以办到的。”

    谷荭没有再说话。

    “谷小姐，我知道你是个善良的人，对他也很好。请不要误会，我不是收买，也不是来逼迫你背叛他的。”

    “我是来真心实意的感谢你的，感谢你这段时间对他的照料。同时，我希望你可以继续善待他，做他信任的朋友。”

    “这不用你说。”谷荭回答，“他管我叫姐，我当然会照顾好他。至于善待，我觉着你这人别再出现在他跟前，就是这个世界对他最大的善待了。”

    男人沉默下去，脸色也黯淡许多。秘书识眼色的上前打包好谢礼，双手奉上：“请您收下吧。”

    谷荭挎上包站起身来，纠结了一下，还是说：“你这个人……你究竟知不知道——”

    “什么？”男人抬起头。

    谷荭后悔了，然而秘书还提着那几个礼品袋袋堵着她，左走右走也越不过去，一跺脚，将几个袋子抓在手里就走：“没什么，再见！”