烤得衣背都shi透了。

    “去我家玩玩吗？”

    索西尼腼腆地发出邀请。窦有莺随她来到了一个老式小区里，三三两两的大妈们坐着打着蒲扇聊天，索西尼的家就在进去之后拐到旁边的楼房下面的车棚里。她住在车棚里，照明是一个用电线绑着的灯泡，一碰就晃起来。霉疹气味和橡胶气味混合在一起，走进去，白天也像是夜晚。

    窦有莺走进去了一下又探头出来，闻到了下午的味道。然后她又进去了，为这种白天黑夜随意切换又自身心情受到环境影响很大的奇妙感觉而略微有些欣喜。索西尼递给她一本相册，说没什么好玩的，她要烧个水，请客人先看看。窦有莺说，“这有什么好看的啊？”

    作者有话要说：

    ☆、不仅旧，而且破，而且低级。

    “不知道，呵呵。我这儿没啥好看的了。”

    “你不是有一台通感盒子吗？哎摆在那儿，我看见了。”

    通感盒子被挂在墙上。索西尼显得有些难过，不过仅仅是些微，因为窦有莺也只是在一瞬间看到她的表情是有点失落的。

    “照片也很好看的。”

    她有点恳求的语气有点可怜，像乞丐一样。她像是在求着窦有莺看这本相册。窦有莺坐到了床边，打开相册看了起来。黑白照片，还有发暗的彩色照片，这本相册记载的大概是索西尼小时候的人生轨迹，因为有莺发现照片里的小孩子长得很像索西尼。“这总不会是她妹妹或者姐姐的照片集吧！不对！这样想太奇怪了。当然是她本人的相册了。”谁会在家里摆一本别人的相册还把她视若珍宝呢？

    相册里有一个孩子从小到大的轨迹，有穿着校服的，还有穿着工作服的。窦有莺看着索西尼脸上没有变过的表情，觉得这家伙从小到大真是长得一模一样。“你这娃娃脸得也太厉害了。”有莺抱怨。

    索西尼把水壶往炉子上放，很吃力的样子。她把壶放上去之后回头说，“啊，我小时候就是这样的。”

    一壶水烧开之后，索西尼又去外面打了另一壶水进来。窦有莺看着她忙来忙去的背影觉得有点可怜，有点揪心。索西尼站在煤炉旁边看着水烧开，蹲下去给炉子里加点柴火。现在这个年代还有人用煤炉？窦有莺觉得自己能认识煤炉都很不容易了。奇幻的感觉更加加重了，在这个阳光金黄的下午，快要到傍晚的时间里。索西尼盯着炉膛的眼睛里像是印上了火的印记什么的，一闪一闪，很时髦。

    水烧开了，索西尼烫了一个茶杯，给窦有莺泡了一杯茶端过去。窦有莺接过来受宠若惊地说，“谢谢啊。”

    “家里没有什么好东西招待你，让你见笑了。”

    果然是这样的台词。窦有莺喝着茶心想，又让我料到了。喝完茶之后，有莺很想睡下去，不知怎么的就开始犯困。是因为下午吗，还是因为温度又升了呢，前几天已经有了秋季的凉意，这两天气温又回升。她靠在床头上，翻看着一页一页的相册，一条腿耷拉在床沿边上。索西尼站在门框边，默默地看着她。

    “前辈。”

    “为什么老是叫我前辈呢。”

    窦有莺越来越困了。她揉揉眼睛乏力地问道。“不能叫名字吗。”

    “因为，我不能接近你。前辈意味着你对我是有社会属性的，叫名字，则是直接的自然人与人之间的关系。我不能那样地面对你。”