5.念念

    成弈心里默念着“一一”，想哭想笑，在内心无处安放。脑子宕机，实在不知道说什么好：“那我估计你二胎的时候，可以取名叫‘念念’了。”

    “《念念》   ？”黄闻嘉不经意回念，只是在确认。

    “是的~”成弈把翘舌音咬得很刻意，若有若无地点着头。

    “大可不必，我觉得你的小孩可以考虑考虑，叫洋洋。”黄闻嘉转身看着她，似笑非笑。

    “那得看他爹是谁了。”成弈重重地按下了回车键，让笔记本屏幕弹亮起来。

    *

    2015年，台北的天空在荧幕上，很轻柔地亮起来。

    成弈悄悄说：“和我想象的一样哎。”

    黄闻嘉侧过来看她静视荧幕的侧脸，她的睫毛在微微抖动，问她：“怎么个一样法？”

    “台北的天空，思念和愧疚。”成弈微微挪动着身子用着气语说。

    119分钟，讲了一个关于与当下、过去、未来和解的故事。

    黄闻嘉拉着她的手走出提前观影场，问她如何电影如何。

    她让两人指缝间存不下交替的呼吸：“走吧，回家。”

    打破缄默的是落在地板上的水杯，在夕阳的缓缓下沉中，水杯岁月静好地发出一道直直又刺眼的光，怒不可遏地沿着莫名的曲线滚动下去，4℃的纯净水就在布满霞辉的房间里漾开。

    成弈站在原地，摸着领口开启的两颗纽扣，水杯翻滚一次，折射的光跟着在地板上跳跃一次。

    夏天提前到了。

    “怎么了？”黄闻嘉拾起水杯走向她。

    连爱人的距离还没到达，成弈先起声：“就突然很想说说...”与其说是停顿，不如说是哽咽，“说一下我家的那些烂事。”

    “我不缺爹妈，也不来自山村角落，我就觉得，我很可怜，很不幸。”

    “我有个弟弟，你知道吗？那不是美好的意外，我妈妈拼命想生的，一定要生的。”

    “我妈妈是我爸爸的学生，他们差了5岁。后来我爸爸偷偷喜欢上了他的另一个学生，又比我妈妈小5岁。这个世界总有突发机制会把人愚蠢的发橙条拨动，后来有了成子由，我爸爸和那个学生断了，不做数学老师了，出门创业小有成就。”

    人爱尊严的时候，连背叛也要强述成自我追求。

    “我16岁生日的时候，陈子由9岁，我妈妈带着我们去商场。我们三人都看到了我爸爸和一个漂亮阿姨。但在一个小时之前，他电话给我，祝我生日快乐，礼物回来弥补。”

    “我拿到录取通知书那天，我妈妈说，不要因为这个专业丧起脸，以后毕业了，这个专业很好进她单位的。”

    “其实她不知道，我不开心的是什么，我在想我要是毕业了要是回来了怎么办？我非常不想在家里生活。我告诉她，这专业太难了，我喜欢不起来，我一定会转专业的。”

    “她挺看不起我的，问我，你喜欢什么你自己知道吗。“

    “我那时候好像真的没有什么称得上喜欢的事情。二胡考过级之后就琴盒能不碰就不碰，我上高中后颜料盒里干成枯河褪色也没管过，读初中那会儿说喜欢张爱玲，却连畸恋都读不出来。”

    “我说我真让你们失望了，因为我是假上进。”

    “我只是想在自己的范围内做一个安分守己的家庭成员，我不想因为自己的叛逆让这个家如履薄冰摇摇欲坠。”

    “我妈妈沉默了很久，说，你做的事情都是你自己选的，辛苦你，也辛苦弟弟了。”

    “我看到她明明哭了却保持着尊严不落泪，我说等我毕业了，成子由读大学了，你能离婚吗？这些年你明明比我们任何一个人都可怜，但为什么还要继续让自己过得更可怜？”