黑夜中相爱

    我们在黑暗里进食

    我们睡在房子里

    最冷的部分

    我们在寂静里相爱

    ——卡洛琳·赖特《留下的东西》

    你是被母虫遗漏在缝隙中的一条小虫。

    你独自破壳，独自长大，依靠着身边的一块远古人类遗留的能源板，勉强度日。

    一天天的，缝隙快容不下你了，你的肢体由于长时间不能活动而萎缩变形。

    地面上突然流淌起红色的雨水，你的记忆基因告诉你这是当地大约十年一次下的雨。雨水冲塌了这片狭窄的缝隙，红色的河流裹挟着一只红色的巨虫冲过来，那是一个美丽的虫子。

    繁殖基因催促你赶紧去抓着它，并向它求爱。

    你抓住了它。

    你们心意相通，你觉得。你能感觉它在笑，缝隙坍塌了，你看到了外面灰蒙蒙的天空，你靠在堪堪遮挡的容身之处，细细地打量你的客人。

    它实在是一个美丽的生物，即使它不是一只虫子，相信也会有别的生物垂涎它。

    它被洪流带到你的身边，也许是母虫之神的安排。

    “你一直在这里吗？”它问你。

    它显然发现了你萎缩的肢体，和你灰扑扑的外表。

    你感到局促和紧张，你担心它会看不上你的外表，你觉得有必要吹嘘一下你的别的什么。

    “对，可是这并不妨碍我的性能力！”

    它笑得更开心了，“嗯嗯，我知道。”

    “你讨厌我的外表吗？”你犹豫地解释，尝试地抻抻腿，“我的母亲是漂亮的亮黑色，我可能出现了基因异变……”

    “我很喜欢，”它转了转漂亮的眼珠子，“可是我想你搞错了，我不是雌性。”

    它听懂了你的暗示，也许，也许两个雄性讨论性能力并没有什么不对劲的。你安慰自己。

    “唉。”你叹了口气。

    你的肢体并不能做太剧烈的动作，只能静静地盯着它活动。红色的虫子比你大一倍，要是它能生下你们的孩子，肯定很健壮。

    “喂，我饿了，你可以邀请我进食吗？”它指了指能源板。

    可怜的能源板，已经养活了一个你，还得继续养活一个外来者。

    “好，当然好，请便。”你呆愣地看着它。

    它进食的姿态也是那样优美，毫不客气地用掉了你预留给未来伴侣的部分。

    你不晓得该不该打断它，它看起来很开心。

    它就这样留了下来，天空并不都是明亮的，多半时候你们处在黑暗中，在黑暗中默默进食。

    你们蜷缩在小小的洞xue里，在黑暗中酣睡。

    缝隙不断坍塌着，你的肢体还是没能恢复得如同许多年那样有力。红色的虫子是你在暗夜中唯一的亮光。

    它庞大的身躯给了你一种难以言喻的安全感。

    为什么我的伴侣必须是雌性呢？

    它会不会突然离开？

    它会带我离开吗？

    你还没有得到你想要的回答，洞xue彻底坍塌了，你醒来时，没有发现逐渐熟悉的红色光源。

    它还是走了。

    你的肢体柔软而无力，如果没有分一半能源板给它，而是自己享用，你会不会早一点逃离这里？