不够讨大众的喜欢。

    听说后来因为社交平台蓬勃发展，戏班子的角儿因为长相或是这样那样的原因，逐渐走进大家的视野里，也带动了不少人走进戏曲。

    但观和园在年轻一代中座无虚席、一票难求的场景，陈禁没亲眼看到过。

    陈语堂也没有。

    园子停演，这会儿角儿和工作人员都不在，观众和粉丝们也没有来。

    有了年岁的园子空荡荡的，风吹过时，满园子的树叶都在作响，现出一种落寞来。

    陈禁在台下坐了一会儿，她从来偏爱最后一排的位置，不仅可以望见台上戏里的风月蹉跎，还有观众们最真实的反应。

    天色逐渐暗了下来，不大能看清室内的景象了。气温也低，长时间未活动的手脚冰凉。

    陈禁忽然想到那年，陈语堂第一次带着陈禁登上观和园的台。

    那天台下没有观众，那一出戏却从傍晚唱到了天黑。一旦登台开了嗓就得唱到完，这是老祖宗留下来的规矩。

    其他的师哥师姐就在后台和台下，没有一个人提前离开。

    当时的每一句词，每一个音，她都能完整地复刻出来。台上台下每一个人的面容，她都印象清晰。

    后来陈禁没再回来，也时常能收到师哥师姐们发来的小园子的近况，就好像他们从来没当作她真的离开。

    被大火烧成一片废墟的园子，覃姗不会有半点可惜，可能火灭的当天就计划着重新在这块地皮上建点什么。可对于他们这群人来说，小园子储存着一段不可磨灭的记忆。它和香味、声音一样，不管过多少年，只需要偶然间被提及，都会从记忆的角落里被拎出来，回到那段时间里。

    覃姗的目的不是钱，而是逼着陈禁屈服，向覃姗交出陈语堂留给她的得以傍身的底气。

    她断定了陈禁不舍得。

    陈禁从座位上起身，口袋里放着新买的打火机，金属的外壳棱角分明。她握着，右手掌心被棱角硌得生疼。

    被顾纵设置了响铃的手机依然沉寂，直到第三天晚上，才响起它的第一声。顾纵翻身坐起来，看着屏幕上来电的人。

    室友还在激情组队开黑，新一把游戏开始前，沈编看了眼手机软件推送的消息，随口和另一个室友调侃到，“城北，惊动了整个消防大队，几辆车赶过去，抢救了一个起火的车库。”

    “听说是不常用的车库，这样一群人过去，有点浪费资源吧？”

    顾纵拉开门，听见其中一个室友说：“嗐，那是陈家的事儿，怎么可能不紧张。”

    他的脚步稍稍一顿，继而快速地推门出去，接听了电话。

    电话被接通，听筒里是一段冗长的空白。好像几天没有联系，他又变回了陈禁口中的那个小哑巴，陈禁没有先开口，他就在电话这头沉默着。

    隔壁寝室的人站在楼道里抽烟，和顾纵打了声招呼，“和女朋友打电话啊？”