挨着护栏前行。

    他没看见她，来往车辆扬起的气流扫过她脚背，一旦和车辆里的人对视，那里都是震惊的反应，好像她是天上掉下来似的。她打消了横穿桥面的念头，只能陪着禹禹独行的他往前走。

    接近二十分钟，她才走出桥口，他敏捷地绕开她，继续往前。

    他的样子让她感到害怕。

    结果他没走几步，又退回来，脸上难掩困惑，像在说：你为什么在这儿？

    “对不起，没看见你。”

    “你想自杀吗？”

    “什么？”他没听清，“你一路都跟着？”

    她笑了，嘴角抽动，伸出脚，踩上他靴子，还使劲碾了三转。

    “我没跟着你，我是天上掉下来的。”

    他看着左脚前端被踩出的脚印，像蜘蛛网漫开，视线回到她苍白的脸上，又移向她的嘴唇，突然去拿她的包。

    她看着他熟练取药的动作，心想，终于醒了。

    “吃下。”

    嘴里塞进两粒药，她吞糖丸一样嚼碎吞下，“我觉得我没问题，就是桥上风有点大，把我吹的。”然后抱住他，双手穿到他衣服下环住他的腰，贴着他身体的温度熨烫了会儿，脸在他胸口换来换去地贴，再抬起头，脸色果然有所恢复。

    “你刚才是寻死吗？一路低着头走，吓死我了。”

    “想问题而已。”他抚摸她脸颊，手掌传来的温度告诉他只是虚惊一场。

    两人继续走路。

    路上，她说：“你在桥上的时候是不是纠结该不该去见你父亲？”

    “没有。”

    死鸭子嘴硬。

    “那你准备什么时候去见你父亲？”

    “葬礼。”

    她讶异转头，他面目平静包容地看着前方，却是在看一辆犹犹豫豫转弯挡住人行道的车辆。

    他不是开玩笑。

    “能告诉我为什么不去见吗？你不怕日后后悔？”

    “你也说了同样的话。”他嘴角浮起一抹笑，前方转弯的司机探出头，冲等待的行人说抱歉，他在友好回应一个陌生人，又好像是嘲讽她，嘲讽她跟软硬兼施意图强迫他做不想做的事那个同类一样。

    “因为正常人都会想，亲情是至高的......”

    “不。”他打断她，“人和人迟早都会分离，家人也一样，它不是至高的。”

    “不怕以后有遗憾？”

    这是年轻人的灵魂拷问之一。

    “可能会有，但我为什么要怕？我和我的家人分离时间较早，分离起，我们就有了不同的生活，他不能在自己选的路上走着走着，突然回头还向过去伸手，时间不能倒流。”

    “作为临终关怀去见他，也不行吗？”

    他摇头，缓慢而坚定，“他想要什么，我知道，但我给不了，即便是违心给出，他也能看得出来不是真的，到头来他依然得不到他想要。”

    “他想要什么？”

    男人抿起他漂亮的嘴唇，唇色有点偏深，让她想塞两粒救心丸给他。

    “你真理智。”她感慨，转了个问题：“要是日后想念父亲怎么办？你不会认为你是机器人，不会有孺慕之情吧？”

    她的手被他捏紧又捏松，松弛间，配合手指挠动，像在为她做暖掌按摩。

    “桥上我就在想它，身份认同的问题。”

    她被手上力道捏得浑身酥麻，看见他细致的手把她略厚的手包裹着，他的手骨节分明，而她的手则五指之间没有缝隙，像一双老妈子手，合在一起如同看见高雅和粗俗的结合，尤为兴奋。