着自行车后轮。

    碾过碎石，碾过杂草，毫不停留得向前滚。

    邱霍星有些出神了，他想起一些往事，比曾经更曾经。

    他忽然轻声开口。

    “木木，家里挂钟上是三千多少，你还记得吗？”

    “嗯？”木木偏偏头，眯着眼停了停，说“34……3459，好像，我没细看。怎么了？”

    邱霍星摇头，“这么多了啊。”

    木木不明白他在说什么，“那个管什么用吗？”

    他没答，冲她笑笑，苍白面孔在阳光下，显得有些透明。

    “咱们就这么出来好吗？那个谁……不是说最好不要出门么。”

    “自家门口溜溜又不犯法。”她把车停下，让出位置给邱霍星。“过来站这。”

    邱霍星默默伸手抓住车把，长腿一跨就上去了，右手还插在衣兜里。

    他单手扶把，一脚蹬地，一脚踩在脚蹬上，秋阳顺着斑驳黄叶落在他身上，打出深浅。

    黑帽衫牛仔裤，再蹬一双铆钉靴，迎着光的大龄伪青年仰头望她，木木猛然就觉得有点呼吸不畅。

    她和邱霍星对视几秒，在心里骂了句娘，轻咳一声，说“耍什么帅，好好抓着把！”

    “……”

    邱霍星满脸无辜，抽出右手勉强搭在车把上，木木才后知后觉想起。

    她没说什么走到后面，扶住铁架，“踩起来，我扶着你。”

    邱霍星听话用力蹬车，起步五秒，摔了。

    “别用腿，用腰。”

    “……哦。”

    再踩，八秒，摔了。

    “跟你说了别用腿，你夹它干嘛，电动棒啊？”

    “……”

    还踩，五秒，又摔了。

    “手手手，好好抓着，别太使劲，别紧张。”

    “嗯。”

    又踩，上车六秒，邱霍星连人带车头bia在地上。

    两人一个教一个学，捣鼓了近一个小时，邱霍星捣鼓的自己一身土，硬是连半分钟都撑不住。

    木木对他的平衡能力基本绝望，把车一别，两人直接坐在地上喘着气望天。

    木木撸了把头发，说“二狗，你小脑是不是没长。”

    邱霍星难得低头闷笑。

    “嗯。”他笑了一阵，凑过去倚着她，鼻尖摩挲她侧脸。“没长。”

    木木嫌弃的抬抬肩顶他，“滚滚滚，越来越不要脸了你，别靠着我，热死了。”

    他偏不，伸手揽住她肩膀，一个劲要蹭。

    木木笑着推他。

    闹了一阵，她把邱霍星拽起来，拍拍腿上土，说“我带你踩一圈吧？”

    邱霍星点头，很自觉坐上自行车后面，揽着她腰抻头问“往哪骑？”

    “顺着城南骑一圈，去趟批发市场，哎你别那个脸啊，该吃就得吃，去买把芹菜，晚上回来做。”

    车子踩起来，邱霍星在她后面小声嘀咕，木木也不理他。

    风景倒退，时间似乎回流。

    几个月前，他也是这样，坐在她的车后座，和整个世界擦身而过。

    邱霍星呆了片刻，搂住她的胳膊缓缓收紧。他向前靠，下巴抵近她后脑，发丝飞扬，时远时近，全是柠檬香。

    他轻声开口。

    “木木。”

    “干嘛？”木木心不在焉回他一句。

    “......你是真的吗？”

    “.......”