就好像，健康的施岷朝我张开怀抱。

    这当然只是妄想，我无论如何都不可能要回健康的他。但没关系，至少，有一点希望摆在我面前，让我能相信来日方长。

    还有那么多个八年啊，我需要好好盘算，找份什么样的工作，去个什么样的地方。

    我要一个完完整整的施岷，像八年前一样，没有隔阂，大胆吻我的施岷。

    施岷之前总是说，“家”和“房子”不一样。而我一直没懂其中的含义。

    在陪着施岷过一天天细水长流的日子时，我突然意识到了，什么叫差别。

    这样的房子，住起来，比宁城海边的那个大房子舒服很多。

    这种生活的确很好，可我不知道，这到底算什么关系。

    我们算不上恋人，没有哪一对恋人中间会隔着这么多层纱，需要如此小心翼翼。

    也不算亲人，我们之间又没有任何血缘和婚姻关系。

    更不是什么点头之交的前任，毕竟，我俩中间连着的感情不止一点半点。

    那这种关系究竟算什么？我也不清楚。

    大概就像他说的那样，熊熊野火，痴痴缠缠。

    只是，我不希望这只是一团路过一切、毁灭一切的火，我要它生生不息。

    施岷学东西其实也很快，我俩有时候闲着无聊，就在一块学法语。他一直会，只是太多年没学了，需要重新捡起来。

    而我是一窍不通的。有关语言的学习，我好像总是少根筋。

    施岷本来就有功底，语感又好，通常都是他先学完一节课，再来从基础的部分教我。

    就像高中那会一样，他把教材摊开，平铺在我面前，指着音标，一个字一个字教我念。

    法语的发音和英语很容易弄混，以至于每次我看到拼写相似的单词都会读错，他就会在一旁笑，说：“当初学英语的时候你喜欢串拼音，这会又喜欢串英语——你可真是......”

    说到一半，兴许是觉得自己的语气过于轻松，施岷正了色，道：“没事，慢慢来。”

    他之前一直夸我聪明，可我半点不觉得自己哪里聪明。背个单词，半天就过去了，还总是背了就忘。

    这种浪费时间的方式我很喜欢。

    我问他：“你记不记得，之前你给我补课的时候。”

    施岷疑惑地抬起头，问：“什么？”

    “那个时候，你就是这么在我旁边。一呆就是几个小时，写错了就会点点我的桌子。”

    “那时候也不止你一个人。”

    “没错，但是，在我眼里，你就是只对我一个人笑。”

    “那既然你那时候有这个自信......”施岷伸手扶了一下眼镜，“那为什么到后来开始怀疑自己了呢？”

    “我......我不知道。”

    我以为他在责怪我犯过的错，把头埋得很低很低，“我觉得你太好，而我一点也不好——我们之间隔了那么多事情，我无法说服自己，你是喜欢我的。”

    施岷摇摇头，轻轻骂了句“傻子”。

    我听见这句话了，把凳子拖着离他更近，轻轻问：“没错，我是傻子。那么施岷，你告诉我，你是喜欢我的，一直都是喜欢我的，对吗？”

    施岷皱起眉，问：“现在说这个有意义吗？”

    确实，没什么意义。

    我们又没有复合。离得最近的那天，还是我俩把对方弄出一嘴的血。