如果有更好的条件，他们乐得迁居。N市又是王霞一直想去看看的地方，若真能回校就业，也算是解决了许多心事。

    这样想着，沈拙清更卖力地准备论文。

    沈聪看他劳累的黑眼圈，忧心嘱咐道：“倒也不用那么拼命，N大难进，我们都知道。你如果累了，就在附近艺术学院教教书，也挺好。不用搬家，也不用那么累，工资不低，也能分住房——不一定非要去N市的。”

    “没事，我自己也想回。”沈拙清头也不抬地说。

    逼仄狭小的客厅，杂物堆满了角落。王霞转身回厨房端菜。在这随时可能被收回的房子里，年夜饭也没什么滋味。

    窗外灰蒙蒙的，光秃秃的枝干拍打着玻璃窗。

    -

    烟花在窗外中炸开，五颜六色的彩带四下散去，划到夜空边缘时渐渐暗淡下，直到全都消失了，电视中才传来一阵喧闹。

    李方潜握着手机，在洗手间里压低声音坐着。

    “你那边很多人？”沈拙清似乎是听到了他这边的嘈杂声，问道。

    “是啊，七大姑八大姨全来了，追着问我什么时候带姑娘回来。”

    沈拙清在那边低低笑了几声：“那你怎么说？”

    “不带了。”李方潜打开了水龙头，盖住自己的笑声，“她们给我这脑袋敲得啊，到现在还疼呢。”

    正说着，电视里突然传来一阵笑声，然后不知道哪位亲戚打麻将赢了，高喊“糊了”，洗牌的声音哗啦啦盖过了电视。

    李方潜便关掉水龙头。不必拿水流声遮盖自己打电话的声音，反正也没人注意他。

    “在放春晚？”李方潜听到听筒中传来“2002年壬午马年春晚”的报幕声，问道。

    沈拙清把手机拿到了电视旁，观众的掌声通过现场的话筒放大地很清晰，即便通过两重传播，李方潜也能听得真切。小品还没开始，李方潜就已经听见了阵阵笑声。

    “我看到了，很有趣。”

    李方潜想起之间给沈拙清听鸟叫，不禁又笑出了声，学着沈拙清的语气回道。

    电话那边没接腔，只是断断续续哼起难忘今宵。

    “沈拙清。”李方潜突然不笑了，想起一年又要过去，不由地有些感怀，“又一年了。”

    “嗯。”

    “我等你明年去N大。”

    “嗯。”

    “沈拙清！”

    “嗯？”

    李方潜像一样小孩耍性子，手握着水龙头，越来越使力气，“约好了！明年，还有以后许多年，我们就在N市一起过节。以后所有的祝愿，我都要当面说。”

    “好啊。”沈拙清在电话那头笑得很开心，伴着电视机里观众的声音一起传进李方潜的耳朵，“那这次我对你说好了。”

    ——“新年快乐。”

    ——“新年快乐。”

    鞭炮声和烟火声一下子在院子里炸开。

    在众生沸腾的夜晚，两声再普通不过的新年问候，穿过千山万水，在五彩斑斓的夜空中交汇。

    第23章 现在，有亮了

    新学期的B大校园里，悄然多了几张新话剧上映的海报。刘冬找乐队的人画的简笔，是几团看似随意的线，勾勒出舞者和单车的形状，“情书”二字挂在正下方，歪歪扭扭的，像高中生的笔迹。

    在编剧、导演那一栏里，是同样的手写字体：山石。