叫什么，反正就一直叫老图，岁数得比原野大个十来岁。不知道这人以前是干什么的，现在就是觉得什么感兴趣了就折腾点什么，茶楼饭馆儿酒吧都有，有的挣钱有的赔，但赚不赚赔不赔的，这人像是也不怎么在意。

    原野先吃了点rou垫了垫肚子，然后才跟老图喝酒。

    他们俩喝酒基本没喝过啤的，都是直接喝白的。原野酒量还行，但也没到怎么喝也不多那程度，喝多了也高，也醉。他愿意和老图喝酒，老图这人说到底还是对原野脾气，要不也交不成朋友。他身上有种洒脱劲儿，以前原野觉得他们俩是一种人。

    活得肆意张狂，对世俗凡事不屑一顾。我做什么都是因为我喜欢，不是因为我应该这么做。

    老图拿着夹子在铁网上翻rou，一大厚片剪成一块一块的，滋啦滋啦滴油。原野夹了块吃了，然后说：“不养生。”

    老图哼着笑了声：“什么都养生就活不了了。”

    这店老板不是老图，是个二十多岁小姑娘。从外边推门回来，看见原野，脱了外套蹦蹦跶跶走过来的，坐老图旁边，跟原野打了声招呼。

    原野跟她也熟，说了几句话。

    她问用不用她在这儿烤，老图倒出手拍了拍她后背，说：“不用，我自己来，玩儿去吧。”

    她笑着说：“那我真走了啊？可别回头说我没眼力见儿。”

    老图还是一脸的笑模样：“不说你，去吧。”

    她站起来跟原野说：“那我过去了野哥，你有事儿叫我？”

    原野“嗯”了声，冲她摆了下手。

    她过去了之后原野问了句：“还不结婚？”

    老图没答话，只是摇了摇头。这人脸上从来都是挂着三分不着调的笑，别人也摸不透他心里到底怎么想。刚才那姑娘跟了老图五六年了，二十来岁的时候就跟着他，老图反正没家没孩子，也不结婚，也就一直这样。小姑娘从二十到二十六，大学毕业都好几年了，整天嘻嘻哈哈像是什么都不想，过得也挺开心。

    原野不太问别人这些事儿，他对别人的事儿也不感兴趣，自己那点事儿摆弄明白就不错了。

    他没再多问，和老图边瞎聊边喝酒。

    老图给原野酒杯填满，问他：“你这回去，见着那谁了？”

    原野嘴上叼着烟，一只眼半眯着，说老图：“我没问你，你也别问我。”

    “你问呗，我也不怕问。”老图笑着说。

    原野摇头，嘴闭得很死。他不喜欢别人打听他的事儿，尤其是感情方面。因为原野打从心里觉得感情是个特别私密的东西，为什么要跟别人说，说了多难受。说到底他还是认为这是两个极亲密的人之间才有的词儿，俩人有了感情，那他们一定是最亲近的。

    原野一杯一杯地喝着酒，那不可能不多。他没那么海量，喝到后来头也有点晕。

    店里人越来越多了，声音也越来越杂，吵得原野脑子里都有点乱。他一喝多了就控制不住思绪，那些忘了的没忘了的旧片段会突然涌进他脑子里，感觉脑容量都不够了。

    刚才人家问了他不说，现在人家没问，嘴又闭不上了。

    原野胳膊搭在膝盖上，两只手随意地垂在那儿，头也低着。过会儿他突然开口说：“那节目里有俩小孩儿。”

    老图眼皮一抬，看了看他：“让你们带孩子？”

    “屁。”头顶的黄色灯泡映在原野眼睛里，使他的眼里看起来也带了抹悠远沉郁的光，他就着那个姿势，用手撸了把头顶，低声说了句：“……他们真年轻 。”