是我已经做好和全世界对抗的准备，结果迎来了彻彻底底的背叛和抛弃，八年一去不回头。

    我说不出口。

    我叹了口气，问道：“我一直想问你，你当年说累了，挣扎不动了，现在回来找我，难道不累吗？”

    他的脸僵了一下，我说：“不用道歉，我只是想知道。”

    他的眼圈好像红了一下，他把头扭过去，看着医院对面冉冉华灯，过了一会儿，他说：“因为我想你啊。”

    “那要抱抱吗？”我说。

    他愣了一下，刷地一下把头扭过来。

    我看着他整个圆了一圈儿的眼睛，有点想笑，张开了双臂。

    我只是突然特别想抱他一下，就那么说了。

    他一下子撞进我的怀里，双手攀上我的肩膀。

    我抱住他，一把瘦骨。

    这一刻我确信唐书禾病了。

    我摸了摸他后脑柔软的头发，说：“不管怎么样，我还是希望你能开心一点儿。”

    他吸了吸鼻子，说：“嗯。”

    他把脸埋在我的颈窝上，我肩膀上的衣料慢慢地shi了一小块儿，我知道他在流泪，没有动，搂着他，默默看向窗外灯火，听见自己心里大厦倾塌，火烧朱楼，轰轰隆隆万劫不复的声响。

    我听见他在我耳边带着鼻音小声说：“我今晚不会走的，你不要抱完我又赶我走。”

    我有点想笑：“不会……我晚上的药是不是还没吃呢？”

    “一个小时以后，我记着的。”他说。

    “嗯。”

    过了一会儿护士过来输ye，我单手打字实在吃力，就干脆合上笔记本，看他带来的那些书。他埋着头写他的讲义，他交叠着双腿，戴着眼镜，把笔记本放在腿上打字，我看一会儿书，视线滑到他身上，心想这人小时候说话都直结巴，怎么长大还当老师了呢？

    时间啊。

    “怎么了？”他好像发现我在看他，抬起头，平光眼镜落在鼻梁下面一点，有点懵懂的表情。

    “你那天跟我说，学生不听课啊。”我说。

    “对，”他推了推眼镜，有点不好意思，“是我讲得太无聊了。”

    “你讲的哪门啊？”

    “西哲经典概论。”他说。

    “……就这课，谁讲也有意思不起来吧。”我说。

    他笑着摇摇头。

    他的助教刚刚把下节课的ppt传给了他，他一张一张地翻，我在旁边看热闹，发现那个助教在ppt上加了好多表情包，我边看边乐：“怎么这么可爱啊这做的。”

    他也笑：“我拜托助教同学做得尽量活泼一点。”

    我看着那个“康德觉得这不理性.jpg”的表情包，笑得差点滚针。

    医院熄灯很早。床位紧张，唯一的那个陪护床给那个吐血的病人家属用了，唐书禾不知道从哪儿搬来一张折叠床，抖开自己的外套披上，就那么躺下了，躺下之前支着半边身体跟我说：“你有什么不舒服马上叫我。”

    “……不用，我估计比你睡得还死。”我说。

    那床很窄，又是折叠的，中间有点塌腰，唐书禾细细高高的一个人，平躺都显得局促，我没办法，又实在说不出口别的话，叹了口气：“你说你回家睡多好。”

    他侧过身，说：“你说什么？”

    我说：“没什么。”

    “早点睡吧。”他说。

    我不好意思告诉他我时常因为赶稿昼夜颠倒，这个时间根本不困，就嗯了一声，然后瞪着天花板发呆，过了一会儿躺得后背骨头难受，就悄悄翻个身。唐书禾侧身枕臂躺着，侧身的剪影窄窄的一条。我盯了他一会儿，本来以为他已经睡着了，他却突然动了动，然后悄悄坐了起来。