8岁的季知舟回乡下玩的时候看上了一只小狗。

    是一只黑嘴黄毛的小土狗，没有地方躲雨，坐在屋脚被淋得一抖一抖的，季知舟趁着家里人在收拾卫生悄悄地把小土狗抱进了自己的房间里。

    小土狗太脏了，毛被灰尘扭得一绺一绺的，季知舟的白T恤和手也被蹭得脏脏的——但是它好乖，缩着四只脚看用圆溜溜的眼睛看他，不叫也不咬。季知舟好喜欢这只小狗，可是妈妈不会让他养的，这是只小土狗，而且这是“无关的事”。

    季知舟把小土狗藏在花篮里，用一根绳子拴在小狗的脖子上，自己迅速地去洗澡换了件衣服，提着花篮背着画板告诉妈妈他要去写生。

    “早点回来！”

    妈妈的叮嘱被抛在脑后，季知舟拎着花篮气喘吁吁地跑出父母的视线，转头一看房子已经不见了才敢把小狗放出来。

    小狗好像恢复了力气，季知舟刚把它放下地就开跑，季知舟牵着绳子跟在后面:“你要去哪里呀，快停下来！”

    小狗带着季知舟跑进了镇子里，季知舟还没吃午饭，饿得不行，看见一家小卖部，连忙拉着小狗过去买东西。

    “吐司多少钱?”季知舟指着单独包装的一片吐司。

    “2块钱一个。”回应他的是一个青涩的带着点沙哑的男声。

    季知舟看见一个有点黑黑瘦瘦的男生踩到凳子上，去拿柜子顶层的面包，反过脸来问他:“你要吗?”

    季知舟被中药味熏得难受，说了一句:“要。你生病了吗，这个药闻着好苦啊。”

    男生把面包递给他，说:“我弟弟生病了，我在给他熬药。”男生看见了季知舟身后的小狗说:“你不能用这个绳子拴它，会勒着它的脖子。”

    季知舟打开面包说:“那我只有这个。”

    男生神情犹豫了一会儿对他说:“我家里有一个项圈，你要吗?”

    季知舟飞快地回答:“要。”

    男孩转身去里面翻了一会儿，出来递给季知舟一个项圈:“给，我家狗死了剩的。”

    季知舟拿过项圈问:“多少钱?”

    “送你。”

    男生摆摆手，又盯着季知舟牵的狗看了好一会儿。

    季知舟看他好像很喜欢的样子，把绳子递给他说:“你要看看吗?”

    男孩连忙摇了摇头，又犹豫了一下，说:”“这只狗，好像有一点脏诶。”

    “······可能它本来就长这样。”

    男孩噗嗤地笑了出来，但又迅速收敛了笑容，变得有点害怕，像是怕季知舟会打他。

    季知舟觉得奇怪，但回头看了看小狗确实很脏，于是问男孩:“你知道哪里有宠物店吗?”

    男孩摇了摇头。

    季知舟失望地看着被拴着趴坐在地上的小狗。

    男孩或许是看见了他失望的神情，拉了拉他的袖子说:“要不我帮你洗吧。”

    这回轮到季知舟犹豫了:“不会太麻烦你了吧?”

    男孩摇了摇头。

    季知舟带着狗跟着男孩进了屋子，到了一处后院，男孩找来一个盆，从水缸和温瓶里倒了些水，让季知舟把狗放进去。男孩钳着狗的脖子给它洗澡，季知舟在一旁看小狗挣扎看得津津有味。