我的语气更加坚定，直截了当地问他:“便利店时你就认出我了吧。”

    那杯重逢时赠我的绿酒，那些逝去的夏日晨间。

    山间的小径清凉幽趣，满目苍翠，一山朝阳，林隙影中有穿斜而过的日光。

    曾多次在登上山顶后，他跟我说，绿，承载了青葱，他喜欢这样有生机的颜色。

    他还说，若是未来各奔东西，希望再见面时，满树新绿，阳光正好。

    沈昌文无可奈何地低笑了一声，将烟头按灭在烟灰缸里，然后抹了把脸，露出疲态。

    他叹了口气，说，“你右眼眼皮上的那颗小痣，太标志了，认不出也难。”

    我压着气，险些哭给他看，“我找了你好久。”

    “是吗。”他淡淡地说，接着嘴角一勾，嘲道，“认了差不多七天才认出来，是挺久。”

    我急忙辩驳，“你的变化很大。”

    他回话的更快，照旧顾左右而言他，“你也是，更漂亮了。”

    “对不起。”我垂下眼皮。

    沈昌文像是感到荒唐，“什么？”

    我启唇，却是不知从何说起，只得深吸口气，我想告诉他，我很想他，这些年找不着他，对我来讲，从前的认识一场，差点成了荒诞又温馨的梦。

    我们占着吸烟室太久，有人推门进来，沈昌文低声跟我说了句“走吧”。

    我遂跟在他后头出去，沉默片刻，再次开口。

    “我能问问……”我想问他为什么把谎话说的跟真的一样，为什么骗我说他是南粤的。

    “我知道你要问什么。”他走在我前面，直接打断了我的话，“你还记得我爸不？”

    沈昌文的父亲，那个出差回来会给孩子带两大包越南绿豆糕的男人，jun人出身，个性火爆，习惯了纵横捭阖，叱咤风云，在一次出任务押送装备时出了意外，从此退役，离开了实现自己价值的江湖。

    不过，他父亲并没有一味消沉。

    回到镇上以后，哪管尘世嚣嚣，伯伯乐此不疲地找了份基层的差，又干劲十足地做生活起来。

    “就从我二十岁说起吧，”我看不见沈昌文的表情，只能听出他语气里透了种衰败的感觉，“那是我经历过的，最黑暗的一段岁月。”

    我记得，沈昌文十六岁上大学，而他运气点背，刚好碰上改制，从他那届起，取消了工作包分配。

    待到他二十岁，也即他大学毕业，正是忙于找工作的时候。

    那一年，也是我们分开的节点。

    “你还记得我家大院外的那棵百年古榕吗？”

    我“嗯”了一声，“记得的。”

    沈昌文大二那年，镇上大兴土木，修路要拓宽大道，关于他家附近古榕的或去或留，便是吵的沸沸扬扬。

    乡民迷信，说古榕砍了，必将惊动守护一方土地的神灵。

    这块上头抛下来的烫手山芋，一时间，落得谁都不肯接差，最终是沈昌文的父亲，一个前生从未做过工程的人，主动揽下了这活儿。

    伯伯做事也不是一刀切的风格，他花费不少功夫，妥善地将古榕移到原处几米外的位置，这样，既保住了古树又修好了路。

    但即便如此，仍有吃饱了撑的人不断找茬，说他破坏风水，必有报应。

    “我二十岁时，我妈，”沈昌文停顿了一下，“我妈她身患重疾，手术过后没挺住，不久，便撒手人寰了。”

    他的声音在抖，我将手放到他的肩上，轻轻拍了拍，小声道：“不想说就不说了吧。”

    他的胸腔起伏，平静下来，才继续往下说：“那阵子，一帮好事之徒不断地往我们家雪上加霜，将莫须有的原罪加在我爸动了那棵古榕的头上。”