怜江：“合意殡葬曲九川曲经理吗？死了理，石村民医院，住院楼，301，3床。”

    护士和怜江打了势：“等等，找陈医过来。”护士带怜吾憎病例了。

    电话，曲九川声音经带了哭腔：“301，3床老怜吧？您节哀，钟，您太伤，死复，功德圆了，八又一条汉，正办陆法场呢，您给老来怜也签一笔？”

    怜江正思量，曲九川添了句：“修过车，当一意了，收费。”

    怜江：“随。”

    挂了电话，一间，快速解决了里苹，拿纸巾了，收拾起了床柜里东西，柜还剩苹，柜里挤些瓶，塑料盆类杂，从里翻了塑料袋，苹装了。

    苹经常来怜吾憎老老太带来，怜江遇过次，些老有拄拐杖，有得由搀扶，无论男女，一张嘴都一绛紫牙。牙早掉光了，也安假牙。带，独特烟草味。石村都带阵烟味，烟草乃石村特产，酸涩，怜江确实没过样烟味，都烟草延益寿，饭吃，烟。

    怜吾憎没有烟味，也烟，却得了肺癌。烟来延烟寿。

    些老都怜吾憎邻居。一老第一次见怜江，泪就来了，抓：“该早来！……快啦！”

    一老太打量怜江：“哎哟，路怎得来呢？老怜带男娃吗？发怎？”

    些和怜吾憎了，来了，来得怜江勤，早晚都来报——过一小，就又来探病了。怜吾憎死清晨，光破晓，没赶和些老邻居。