四出嫁

    “秀儿，北京城乱，去乡下吧。”朱秀母亲给她收拾行李。

    “不去。”她在反抗。

    “听话，下个月初八是好日子，给你们成亲。”

    “我不要嫁给他！”

    “那你以后要做什么？”

    “如你所说，做崔太太那样的人。”她拿母亲的话来堵。

    “崔太太有崔先生，你有吗？”

    母亲的话说到了她的心坎里，说得对极了，她没有崔先生。

    “那…那我也要去南方。”

    “你去吧，我不拦你。”

    朱秀的母亲了解她，她是不会去的。她渴求的不是什么为了国家为了社会的大理想，她渴求的只会是有个幸福的家庭。

    “自己可要想好了。”

    朱秀再想顶嘴反抗，竟失去了动力。她有了进一步的觉悟，不仅是别人要吃她，还有她自己也是甘愿被人吃的。

    定的回乡下的日子下起了淅沥的雨，朱秀替母亲撑伞，一趟趟把行李从屋里搬到巷口外的马车上。隔壁的木门开了，崔华刚好看到她要离去的狼狈。

    “伯母，我帮您。”

    他接过母亲笨重的木箱，泥浆里留下下深深的脚印。朱秀想去帮他遮雨，可脚像坏了，就是站着不动。当她鼓足勇气想去和他告别，母亲又拉着她去锁门。最后一切妥当，崔先生已然不见了，朱秀母亲见她伸长了脖子望。

    “走吧。”

    她被母亲扯上马车，马车很颠簸，迷迷糊糊想着以后会不会再见到他。

    “隔壁的崔先生和崔太太也要搬走了。”母亲的话把她吓醒。

    “去哪里？”

    “说是要去广州。”

    “啊。”她呆呆地往远处看，往南边的方向看。骗子！他就是个十足的骗子，讲给她的都不是实话，他不是翻译，还要离开北平。

    傅彬把地图糊在床头的白灰墙上，躺着侧头就能看到地图上好些地方被他圈了红。

    “你要走谁都拦不住，可这婚要结。”

    他虽然不喜欢因循守旧，却很理解家族传承的故土情节，他有责任要留给这片土地希望。

    傅宅外墙挂上了些许灯笼，门板上也贴了喜字。火红的颜se，怎么这么红，b条幅上的红字还要红。

    ［他们拿血书请愿，你能吗？］崔先生的话在朱秀耳边响起。

    她不能。革命太激烈了，她是个慢x子，做不来。但她可以忍耐被父母安排的下半辈子。王那这样的代表忍耐不了，想到此，朱秀释然了，每个人都有自己所不能的事。

    婚礼的一切事务礼仪，傅家都安排妥当。当中过程也很顺利，顺利到她似乎什么都不必做，只需坐在喜床上，熟记床铺下面的红枣，花生，桂圆，莲子的涵义就足够。傅家的希望在此，傅彬的希望在此，她的希望在哪里。

    喜帕被他随意掀开，这是朱秀唯一一次见傅彬穿传统的玄袍红衫。他迫不及待地脱掉这些老古董衣服，仍去一边。他沉默没有对她讲一句，也没有注意她无奈的表情。只是翘着腿躺在床上，闭上眼睛。

    唉，朱秀心口叹气。她知道的，就是会这样的。傅彬的志向在南方，况且他也并不喜欢她。当然，她也不ai他。

    煤油灯吹灭了，她静静躺在他身边，x口起伏着。枕边突然多了人，异x的人，再没有感觉也不可能当作没有。

    傅彬在喜宴被人敬过许多酒，他翘起的二郎腿放下了，搭去了她的小腿，然后整个身t翻压到她身上。

    夏夜很静，能听见外面野丛中鸣叫的蛐蛐和蝈蝈，有的声音洪亮，有的低沉。一声一声，很清晰。这教她忆起学校里学过的一首诗经《召南，虫草》。

    ［喓喓草虫，趯趯ga0螽；未见君子，忧心忡忡。亦既见止，亦既觏止，我心则降。］

    朱秀的眼睛适应了黑暗，傅彬的脸离她很近，不见悲喜。她不介意他什么样子，因为她看他多少遍，他的样子都会幻化，幻化成那位隔壁的崔先生。

    床在晃动，他的额头渗透汗珠。她抓着他的衣领，说不好是被动，是配合，还是越来越主动。但她喜欢被男人抱着的温暖，她愿意忘掉一切，只愿有人一直抱着她。

    早杏产量少，几百筐都运去了北平和天津卫，供有钱人尝鲜。傅彬依旧在树下接她递的杏子，偶尔有杏子仍到了他身上，他也没有抱怨。他不想和她说话，一句也不愿。

    他与她的交流仅限于夜晚，当窗外的虫鸣声开始的时候，他就会趴在她身上，做给这片故土留下希望的事。

    晚夏是收获的季节，收获的杏子卖给了京津的果脯铺子。水塘的芦苇边有蜻蜓绕飞，朱秀扛了扫把去扑。它飞得那么快乐，虽然她也不忍把它捉住。可她心里苦闷，或许让它也变成和她一样的失去自由，失去快乐，她才会好受些。朱秀捏住它的一对透明的翅膀对着太yan端赏。

    “把它放了。”傅彬命令她，“它的归宿在大自然。”

    她是要把它放生的，可不是现在。

    “你这个变态的nv人。”傅彬狠狠抓着她的手腕，从她手中夺走这只失去自由的蜻蜓，把它放飞了。

    “就不能让我多赏会儿。”她其实在羡慕，羡慕这只蜻蜓，有人来救它。

    “你不懂，lifeisdear,loveisdearerbothbegivenupforfreedo”傅彬关注着它自由飞翔直到失去踪影。

    朱秀怀孕了。傅老爷开心得要大摆宴席，傅彬开心得在书房收拾行李。她知道，他要走了，谁也拦不住他。她不劝他，也不可能劝得住，况且，她还羡慕他。羡慕他不用谁来救，自己就能挣脱开束缚，奔去自由。

    “出门在外，注意安全。”傅老爷送给他一打银行的票子。

    朱秀以为自己很坚强，以为自己不喜欢他，他去哪里她都可以做到不在乎。可并不是，他离去的那天，没有给她一个拥抱，甚至没有对她讲句暖心的话。她靠在秋天的柿子树下，哭了。

    生孩子是一个人的游戏，赢了输了，这就是朱秀的命。难产一天一夜，每当自己濒si的时候，她都不甘得夺回命运的主动。她不能si，她还想再见到某个人，问问他，为什么她就不能，不能写血书。难过，抑郁和冰凉的绝望，谁能来抱抱她。

    “妈。”她形容枯槁，睁开眼见到母亲的刹那，又哭了。

    “都这样的，nv人都要过的关，过去就好了。”母亲的眼角sh润，带着真情没有骗她。

    佣人把皱巴巴的孩子抱到她面前，“小少爷真可ai。眼睛像少爷，嘴巴像少nn。”

    朱秀累极了，睡了几天。

    五南方

    傅彬去了南方就再没有回来过。家书是有的，两三月一封，悉数邮寄给了傅老爷，没有一封是单独写给她的。

    “秀儿，把这张地图贴上去。”傅老爷托人去城里买了最大幅标注最jg确的地图来，抱着自己三岁的孙子，指着南方的一个点。

    “爹爹在这里。”

    朱秀凑过去看，那个点是广州。［广州。］她浑身顿时激灵，头皮一阵发麻，忆起从前的崔先生。

    ［崔先生和崔太太也要搬走了。］

    ［去哪里？］

    ［说是去广州。］

    母亲亲口告诉她的。

    “秀儿，彬儿来信了。”

    “哦，他在那边挺好的吧。”

    “挺好的，在报社工作。你收拾收拾行李，也去广州吧。”

    “我…我就不去了吧，怕给他添乱。”朱秀礼貌谨慎地推托。

    “去吧，是他叫你去的。”傅老爷放下孩子，把傅彬寄来的家书交给她看，“里面有地址。”

    广州很远，她要先从乡下去北平，再从北平坐火车去天津，从天津去南京，从南京去上海，从上海再买船票去广州湾。其实她不想去，不仅远，而且，她已经不想再见他了。三年前她在柿子树下的哭泣被他的长期无情全数淡忘了。但夜里她梦见到了傅彬穿西服的背影，他转过身，竟成了崔先生的模样。

    她要去广州，再远也要去。

    行李箱中那本油墨《新青年》渐h，她驻足在报刊摊上，翻来翻去，翻到同一作者的另一本，《呐喊》。没有犹豫，她买下来。路上读了新作《阿q正传》，她的幡悟又前进了一步，她有点明白了自己为什么甘愿被吃，因为她就是像阿q一样有缺陷的nv人，总是用虚无的jg神胜利法安慰自己。

    ［你这个变态nv人。］傅彬这么说她。

    阿q会去欺负小尼姑，她欺负了那只蜻蜓。

    广州湾码头热闹非常，衣衫g净的人在指挥衣衫褴褛的人出卖苦力，两三个装满货物的麻袋被男人扛在肩膀，压垮了他们的腰，挥汗如雨。每个贫困的人都在艰难的努力着，寻求着变化，向上的变化。怪不得，他们都要来南方。她叫了人力车，展开傅彬的家书念出他的地址。不得不说，傅彬的钢笔字写得端方，棱角分明，都说字如其人。

    报社人来人往，忙碌程度不亚于码头搬货的工人。

    “让一让，让一让。”

    朱秀低头挪路，木地板上散落着几张过时的报纸。她弯腰捡起一张，透过被踩踏过的鞋印，依稀可以看到醒目的主题。

    ［孙中山先生为陆军军官学校亲提对联：升官发财请往他处，贪生畏si勿入斯门。横批：革命者来。］

    “让一让。”

    朱秀又给人让开了路，踮脚往里看，有两个人的脸面熟。她找到了走动的方向，一路挤过去。

    他在和他的nv同事热情地讨论问题，指着某处说，“这里…这样改…增开个版面…”

    朱秀听不懂，他与她讲过的话还不如这里他与这个nv同事讲得多。

    “傅彬。”她向下扯平衣襟，叫他的名字。