中间偶然得到一次见面的机会，在火车站月台，男主已经上了车，隔着车窗，匆匆见了一面，他对女主拿手语比划了“我爱你”。

    再等下一次，就是女主得到男主阵亡的消息，耳蜗丢失，他一刹寂静，没能躲过炮火。

    男主临终的梦境里，他终于见到了喜欢的女孩儿，她还是那么年轻、秀丽，笑容明亮，是他记忆中开不败的花。

    谢时屿从学导演开始到现在，虽然第一部 即将上映的电影是《庇护所》，但大学时也拍过不少片子。

    他风格一直都很冷硬、严肃，没什么感情，他似乎也不想去探讨那些柔软的情绪，缺乏共鸣。

    这则广告，却拍得实在有点温柔缱.绻。

    《春风，春风》和《庇护所》还都没有上映，广告拍摄后投放到平台和电视，却得到了意料之外的正面反响。

    除了完美达到客户要求的，吸引大众关注聋哑人群体，时隔几个月，CP粉也终于在夹缝中嗑到一点糖。

    【呜呜呜好了好了，我知道你有男朋友了。】

    【笑死，这跟他之前拍的广告不能说一模一样，只能说毫不相关，完全看不出是同一个导演的风格。】

    【我觉得谢时屿跟张树师出同门，但就是两个极端，张导是拍得调子太慢了，刻画太多生活细节，能看出来《复读生》的时候在用心调整节奏……谢哥是完全旁观者视角，没什么温度，现在弥补上这点温情，就显得特别动人。】

    ……

    “你喜不喜欢？”广告正片制作完成后，谢时屿发给江阮看了一眼。

    江阮当然喜欢，谢时屿拍他，说不出来到底是哪里不一样，但就是有种……别的导演都没有的感觉，并且是一眼就能分辨出来的差异，就像当初他拍他的那张生图，是独一无二的。

    等谢时屿《庇护所》后期制作完成，江阮牵头开始筹备新的电影项目，谢时屿依旧参演。

    这一部是关于京剧名伶的，电影名就叫《青衣》，预期三个月杀青。

    但这次开机前，终于等到了柏林电影节开幕。

    由于电影节延期，谢时屿这边的首映礼，甚至是在电影节前三天举行。

    首映礼当晚，八点整，各方媒体到场，首映正式开始，开头先放了一段《庇护所》的宣传片，仅凭这短短五分零七秒，单从电影画面及逼真特效来说，已经碾压近年来国内一众科幻电影。

    尤其是那段星空漩涡，美得令人屏息。

    主创人员上台，主持人提问过男女主，最后又轮到导演。

    江阮他们已经在台下坐好。

    主持人身着晚礼服，气场很足，她先按照首映惯例询问了谢时屿，请他介绍一下这部电影大致的内容、想表达的感情，以及拍摄过程中比较难忘的事……临到最后，又抛出一个问题。

    “对于《庇护所》的感情线，观众们也是非常期待，”主持人笑了下，说，“但我还有些好奇，您从导演的视角去看，认为这份感情是怎样一种滋味呢？”

    谢时屿接过话筒，听到后动作一顿，丹凤眼藏着笑意，瞥向台下，江阮措手不及，跟他对上视线。

    江阮总觉得没有好事，谢时屿还没开口，他就突然红了脸。

    “要是这样问，”谢时屿声音低沉，有点痞气，对主持人说，“那我可能挺酸的。”

    首映礼自然是现场直播。

    他话音一落，直播间沉寂寥寥的弹幕，就瞬间翻了几倍。

    【？？？】

    【呜呜呜呜你们过几天去电影节可以顺路领个证吗，我不介意帮忙证婚。】

    【我只想采访一下谢导，你的男主角拿着你写的台词，对别人表白的时候，你是怎样一种心情……】

    【嗯，应该是那种酸溜溜的。】

    ……

    谢时屿这样说完，又正色回去，开始认真介绍电影思路。

    他最后说：“从筹备开始，前后历时半年完成这部电影，感谢全剧组所有演员、工作人员的付出，尤其是两位主演，江阮和聂云辛老师。”

    聂云辛是电影的女主角，这部影片毕竟不是主要讲感情的，女主的戏份很少，但重要性却并不因此降低。

    接下来自由采访，江阮受谢时屿的害，被记者围着调侃了好几个问题，他都不知道该怎么回答，谢时屿袖手旁观，被他求救般瞥来一眼，才忍不住莞尔，上前去替他解围。

    “你干嘛啊……”江阮又羞又窘，掌心都出了层薄汗，走到台侧忍不住小声嘀咕。

    然后毫不意外，听到谢时屿低笑了一声。