11

    我尝到了一股意料之中的索然，与此同时，一种“果然如此”的释然也应运而生——

    这要换做是我，我也会把自己不堪的那一面先剖给想靠近的人看，试图以此来吓退对方——

    而且大概率也是以这样一种嬉皮笑脸的方式。

    那股想笑的冲动又回来了，画面一时间就很像是我被他拙劣的小戏法给逗乐了。

    也好。我想。这大概会让他轻松一些。毕竟我推开别人的时候，再吊儿郎当，多少也是在掩盖心里的紧张。

    就在我打算接一句玩笑话，和他一块儿把这点紧张混过去的时候，蜡烛忽然灭了。

    它灭得悄无声息，暗也压得人措手不及。

    我下意识想起立做些什么，冷不丁肩上一沉——

    他搭着我的肩，越过我开始找蜡烛。

    黑暗加深了静谧，静谧能放大任何微小的动静。

    我听到他拉开抽屉的声音，听到塑料袋的沙响，又听到他摸索着找打火机时，手掌一下一下拍着床头柜上的零物发出的声音，或清脆或沉闷。

    终于，“嗒”的一声脆响，他的手里有了火种。再嫁接到烛芯上的时候，黑暗就被驱回了远方。

    于是我和他又回到了最初的格局，映着烛光对坐，只是这一回谁都没再吭声。

    12

    刚才就好像是两个人都撑着一口气装熟，直到蜡烛熄灭后，静暗掐断了那口气，才后知后觉彼此都还有没那么熟。

    我和他本质上都不是外向的人，这会儿又都在往本质的深处沉——

    这不是一件安全的事。

    一旦沉到太深处，就会与世隔绝，所以我们都迫切地需要一些玩笑话把我们拉回到岸边。

    于是我侧过头去，望着蜡烛问他：“这蜡烛多少钱？”

    “一块钱一根。”他语气很是悲痛，“rou疼。”

    我笑了，转眼看到蜡烛边上的打火机，不自觉地伸手去够。

    打火机是塑料壳，上头还印着中华烟的图标，廉价，劣质，还有点儿滑稽。

    曾经我家里也有不少这样的打火机，用来点烟和檀香。后来少了，再后来没了。

    我老想着需要的时候就再去买一个，却再也没遇上过这样的时候。

    打火机在我指头间转了个来回，突然点醒了我。

    我从背包里摸出一包红双喜，递到他的面前：“喏，见面礼。”

    他接过烟，翻转着看了看，然后递还给我，笑着摆摆手：“不抽。”

    我直接拆了包装，拇指抵着滤嘴，推出一支烟来，看着他问：“那你要不介意，我抽一根？”

    13

    火舌舔上烟头，猩红就跳亮了。

    我衔住滤嘴，盯着烟头的那一点红亮，思绪又开始涣散。

    这是我平生第二次抽烟。

    第一次大约是在初中。那回我劝我爸戒烟，试图自杀式袭击，抢过他嘴里的烟放狠话“从今天开始你抽一根我就抽一根”。

    他没接我茬，笑着说“你抽一口试试”。

    我抽了一口，嘴里没什么味儿；又猛吸了一口，瞬间被呛得上气不接下气。

    他把烟接了回去，笑得别提有多欢，谁看了都得夸一句“不愧是亲生的”。

    就是那一回过后，我对烟全部的幻想都被掐干净了。这玩意儿在我心里的最后一层纱都没了，从此只剩下赤裸裸的讨厌。

    但时至今日，我有的时候还是会想，这么讨厌的玩意儿，究竟是怎么让这么多人上瘾的——

    又是怎么让他上瘾的。

    ……

    一丝丝细灰的烟腾到烛光的边缘，泯进夜色里。

    我回过神来，缓慢地吸了一口，然后尽数呼出，嘴里还能咂出点儿烟味。

    吸第二口的时候，他突然开口：“吸进去之后先把嘴抿上，然后用舌头一点、一点把烟压出来，再吸一口气——深吸。”