02

    我高中所在的芜东一中，是一个很传奇的地方。

    它传奇在两点。

    一是高得出奇的本科升学率，年年高考创佳绩神话；

    二是多得出奇的早恋案例，屡禁不鲜。

    我所在的那个班级，从高一到高三，一直以班对出名。也就是说，我们班的同学，喜欢内部消化。

    所以十五岁到十八岁之间，我的青春，处于一个异常躁动不安又蠢蠢欲动的禁忌边缘。

    我小小年纪，就在班级里见证了太多分分合合。

    然而内心毫无波澜。

    班对盛行的时期，班里五十个人，25个男生，25个女生，共有24对情侣，只剩我和简言是单身狗。

    但我和他不可能。

    因为简言是我男闺蜜。

    我不可能和闺蜜谈恋爱。

    最重要也是最决定性的原因是，简言喜欢男孩子。

    这件事只有我知道。简言只告诉了我一个人。

    但是班级外关于我的传闻却远比简言要多。

    他们反而说我喜欢女生。

    我：......

    我也不知道他们说得对不对。

    不管是喜欢男生，还是喜欢女生，都是谈恋爱。

    但我从来没谈过恋爱，也没有谈恋爱的打算。

    比起学习，和未来的事业，谈恋爱算个p呀。

    我天天都和简言在一块儿，他成绩也好，我就更不赖了。我俩都想考芜东大学。

    芜东大学是好大学。是最好的大学。

    但就算在芜东一中，也只有全校前几的学生能去。

    芜东一中的学习模式很魔鬼，管学生管得很严，可是管得越严，有些东西却越是适得其反，比如一个班都结成了情侣班对，比如唯二没结成班对的我和简言，我们俩很少按照学校的作息来学习。

    我们有自己的节奏。

    学校和那个男人很像。

    他们都喜欢把一个句式挂在嘴边，叫你是什么，你就该有什么的样子。

    你是男人，就该有男人的样子。

    你是女孩儿，就该有女孩儿的样子。

    你是学生，就该有学生的样子。

    但我偏不。

    是我决定了我的样子，而不是我的样子决定了我。

    我和简言经常逃晚自习和周末的日常考试。

    我们都觉得芜东一中考试太频繁了，好累。

    某位伟人说过，不会休息的人就不会学习。

    既然学校不让我们休息，那我们就自己让自己休息。

    我从高中起，被抓过无数次。

    自习课上睡觉，考试课上补觉。别人的周末是乖乖来学校参加周考，我的周末是和简言出去打游戏，或者泡一天书店看天马行空的科幻小说和逻辑思维缜密的悬疑推理。

    高一还只是逃自习课，高二是逃周考，到了高三，胆子和学习压力成正比，压力越大，我就越需要休息。

    简言教会了我抽烟，我们周末有时候太无聊，就会拿着简言的临时身份证去酒吧买酒喝，我的酒量也是那个时候练出来的。

    抽烟真的很醒脑。尤其是晚上很困的时候，虽说我很少去正儿八经地忍着睡意上晚自习，但是真的有那么破天荒的几天，我也要靠着烟挨过那些和试卷书本相伴的漫漫长夜。

    芜东一中的老师当然都是很负责的。

    他们不会单纯只是看着我和简言两个人乱来。

    我妈和他妈都被叫到学校叫了好几次。

    本来她俩不熟，因为我和简言关系太好，她们关系也近了不少。

    每次被老师或委婉或直接地批评时，我妈自觉面子上挂不住，替我认错，回到家就拿着鸡毛掸子追着我打，说我一点女孩儿样都没有，就知道一天天地给她添堵，动静太大，把姥姥和姥爷吵醒了，两位老人合起伙来把我妈牵制住，说她要是再敢这么打我，就当没生过她这个女儿。

    我妈：......

    姥姥和姥爷对我特别特别特别好。

    比对我妈还要好。