低写字，窗外有班孩场排队。启蒙班孩围国旗台台阶玩老鹰抓小。麻雀屋铁来。游乐场梯红黄蓝，光亮得晃。

    课铃响，阿石正写第页。

    孩涌场和游乐场，梯前瞬间排起了队——启蒙班小孩挤梯面，推推。苏伍排了第，爬往奋得嗷嗷叫，刚沾又爬起来绕面排队。苏小妹和女孩石格，用粉笔画了歪歪扭扭方框，单脚，另一脚翘起来。得轻，嘴里念念有词，旁小妹数格。

    菱娘从梯来，落石有疼，没意。爬起来拍了拍雪沫，苏小妹朝跑过来，吁吁，拽：“发现一东西。”

    拉菱娘跑了场，给场一棵刚刚栽小树苗。树有拇，光秃秃，枝经有了米粒芽苞。

    “阿姨树。过就结了。”

    小朋友蹲，棵树，畅棵树才结，吃？

    阿石一坐教室里，还练习写字。经有被歪歪扭扭“”字填了，有太瘦，有太胖，有歪左，有倒右。显越往写得越。

    唐老师从廊经过，从窗往里了。了，从办公室里拿了一颗糖轻轻放了阿石桌。

    “错。”唐老师眯眯表扬了一句，就又端杯了。

    阿石窗台颗糖，愣了一。过了一，糖拿来，放铅笔旁，没有剥吃。然低继续写第六页。

    半间课、课铃声快就过了。家都蜂拥校园堂吃饭，小孩有家来接，和坑外面何一所学校都没有。

    阿石还没巷，就见爹阿石爹门蹲，也蹲了久。远远见阿石过来，蹭站了起来，迎，了步又停住了，急切劲压了回，换成了一太然咧嘴。

    “课了？咋样？”

    阿石：“还成。”

    爹凑过来，阿石里：“写啥？给爹。”

    阿石翻，给爹页歪歪扭扭字。阿石爹接过，端详了半，虽然一字都识，还用力了，有荣焉：“！写得齐整！”

    娘旁噗嗤了一声：“又懂，。”

    阿石爹词夺理：“懂就了？笔画，横横竖竖”

    “得了得了，连横竖都清，装了。”

    阿石听爹娘拌嘴，嘴角了。